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1. Introduzione

L’intelligenza artificiale (IA) è divenuta, nel giro di pochi anni, 
uno dei principali snodi teorici e pratici attraverso cui interrogare il 
rapporto fra esseri umani, tecnologia e istituzioni. Non si tratta sol-
tanto di una nuova fase dell’innovazione digitale, ma di un mutamento 
qualitativo che investe il modo stesso in cui prendiamo decisioni, 
produciamo conoscenza e organizziamo la vita collettiva. Come ogni 
trasformazione tecnologica di ampia portata, anche l’IA solleva inter-
rogativi etici e politici: chi controlla questi sistemi? A quali valori de-
vono rispondere? Quali forme di potere contribuiscono a consolidare 
o a ridefinire? Questo contributo muove dall’idea che tali domande 
non possano ricevere risposte puramente tecniche né essere delegate 
esclusivamente al legislatore o al mercato. È necessario, piuttosto, ela-
borare un quadro di riferimento capace di integrare sviluppo tecnolo-
gico, riflessione normativa e formazione culturale. In questa prospet-
tiva, analizzerò le caratteristiche specifiche dell’IA, gli ambiti nei quali 
le sue ricadute risultano più critiche e, infine, proporrò la nozione di 
“etica integrata” come possibile chiave interpretativa per governare 
una trasformazione che è insieme tecnica, sociale e istituzionale.

Questo articolo è suddiviso in cinque parti. Nella prima sezione 
introduco la tecnologia dell’IA e sostengo che possiede alcune carat-

Massimiliano Badino 
università di verona

Umani e macchine: 
verso un’etica integrata?



98 massimiliano badino

teristiche che la distanziano nettamente da altre tecnologie del pas-
sato. Nella seconda sezione chiarisco quali siano le aree critiche in cui 
è necessaria la riflessione etica: la giustizia, la sanità e l’educazione. 
In ognuno di questi ambiti un’approfondita analisi dei requisiti etici è 
già in corso, ma sostengo anche che l’educazione presenta alcune pe-
culiarità rilevanti poiché è priva di un codice etico condiviso e isti-
tuzionalizzato. Nella terza sezione analizzo in che modo l’etica entra 
nell’applicazione dell’IA all’educazione e in particolare chiarisco cosa 
intendo per etica integrata. Infine, chiudo con alcune riflessioni con-
clusive.

2. Intelligenza artificiale: una tecnologia particolare

Cominciamo con una constatazione quasi triviale, ma proprio 
per questo fondamentale. Il rapporto fra esseri umani e macchine è 
antico quasi quanto la storia dei primi, e accompagna l’evoluzione 
della nostra specie fin dalle sue origini. Da sempre, infatti, ci siamo 
serviti di artefatti per trasformare il mondo intorno a noi, adattandolo 
alle nostre esigenze e rendendolo progressivamente più comodo, più 
efficiente e più sicuro da abitare. L’uso di utensili e dispositivi non è 
stato soltanto un mezzo di sopravvivenza, ma anche un potente fattore 
di sviluppo culturale, sociale ed economico.  

Quasi da altrettanto tempo, inoltre, abbiamo imparato a com-
binare risorse naturali diverse per costruire strumenti sempre più 
complessi, capaci di semplificare il nostro lavoro quotidiano o, in al-
cuni casi, di svolgerlo direttamente al posto nostro. Questa duplice 
funzione — amplificare le capacità umane e sostituirle in parte — è 
una costante che attraversa l’intera storia della tecnologia. Per quanto 
riguarda la prima categoria, possiamo pensare a ciò che Archimede 
definiva “macchine semplici”: la leva, la carrucola, la vite, il cuneo, la 
puleggia. Questi dispositivi, apparentemente elementari, hanno avuto 
un ruolo decisivo nel permettere all’uomo di moltiplicare la propria 
forza e precisione e, in seguito, sono stati combinati fra loro per dar 
vita a macchine più sofisticate, come, ad esempio, il volano. 

Per la seconda categoria, invece, possiamo richiamare alla 
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mente gli ingegnosi dispositivi ideati da Erone di Alessandria, come 
i meccanismi che consentivano l’apertura automatica delle porte dei 
templi, suscitando meraviglia e stupore negli osservatori dell’epoca. 
Si trattava di esempi precoci di automazione, nei quali il lavoro umano 
veniva in parte delegato a sistemi meccanici progettati con notevole 
ingegno. Quando poi gli esseri umani scoprirono e impararono a sfrut-
tare le potenzialità del calore, dell’elettricità e del magnetismo, gli oriz-
zonti tecnologici si spalancarono definitivamente, aprendo la strada a 
un insieme ancora più ampio, complesso e sofisticato di innovazioni, 
destinate a trasformare in modo radicale la società e il nostro rapporto 
con le macchine stesse.  

È altrettanto triviale che l’introduzione di macchine sempre più 
sofisticate e potenti ha spesso comportato il sorgere di una serie di pro-
blemi etici e politici più o meno seri.  A questo proposito cominciamo 
con un’osservazione che è oramai diventata un luogo comune nella 
storia, nella sociologia e nella filosofia della scienza: nessuna modi-
ficazione dell’ambiente circostante creata artificialmente dagli esseri 
umani è mai completamente neutra dal punto di vista etico-politico. 
Come sottolineò oltre quarant’anni fa Langdon Winner, gli artefatti 
hanno e generano una politica perché modificando l’ambiente cam-
biano gli spazi di azioni possibili1. Introdurre nuove macchine, nuovi 
dispositivi o nuove infrastrutture necessariamente apre nuove pos-
sibilità di azione e, al tempo stesso, ne rende obsolete, lente o econo-
micamente non vantaggiose altre. Questo naturalmente non significa 
che le tecnologie siano tutte sullo stesso piano etico. Alcune di esse 
sono chiaramente molto più problematiche di altre. Spesso parte della 
loro problematicità è ereditata dal loro ambito d’azione. Pensiamo, 
ad esempio, alle tecnologie militari. Nell’ambito bellico, il progresso 
spesso consiste nel costruire armi sempre più letali, costose e com-
plesse, elementi che, oltre alle questioni etiche sollevate dalla guerra 
in quanto tale, determinano lo sviluppo di processi altamente pro-
blematici, come il sorgere di complessi militari-politico-industriali, il 
commercio di armi su vasta scala, lo sfruttamento dei conflitti in paesi 
arretrati e via dicendo. Il Novecento, un secolo gravido sia di sviluppi 
tecnologici sia di tragedie, ci ricorda l’esempio macroscopico della 
bomba atomica. Per gran parte del secolo scorso la bomba ha scosso le 
coscienze e costretto molti a interrogarsi sui possibili limiti etici della 

1	 Langdon Winner, Do Artifacts Have Politics?, «Daedalus», 109 (1980), pp. 121–
136.
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scienza e della tecnologia, un interrogativo, ricordava ad esempio Karl 
Jaspers, che coinvolgeva niente meno che il destino dell’umanità2.  

Al contrario, tendenzialmente pensiamo che il progresso tecno-
logico in medicina sia per il miglioramento delle condizioni di vita. Ma 
non è detto che sia sempre così. Pensiamo, giusto per fare un esempio, 
alla clonazione umana. Nel 1996, gli scienziati clonarono un animale a 
partire da un altro animale già adulto. La pecora Dolly, così si chiamò 
il clone, acquistò subito fama mondiale guadagnandosi una copertina 
di Time e dando la schiusa a un vero e proprio fiume di inchiostro (ma 
anche di cellulosa) dedicato alle spaventose conseguenze che il pro-
cesso di clonazione poteva avere se applicato su larga scala e addirit-
tura agli esseri umani. Alla fine, come ben sappiamo, ciò portò a una 
moratoria internazionale contro la clonazione che è, da allora e diver-
samente dalla bomba atomica, una preoccupazione dimenticata.

Sarebbe dunque lecito chiedersi se, con l’IA, non siamo di fronte 
all’ennesimo episodio di questa lunga saga. In altre parole, le sfide eti-
che e politiche sollevate dall’IA sono, seppur diverse in alcuni detta-
gli, essenzialmente quelle che l’umanità ha già affrontato in passato 
quando ha dovuto fare i conti con un profondo cambiamento tecnolo-
gico? La risposta che dobbiamo dare a questo interrogativo è, io credo, 
negativa. L’IA presenta quattro caratteristiche che non si sono mai 
presentate tutte insieme e, a questo livello di intensità, in nessuna tec-
nologia precedente.

La prima caratteristica è la pervasività. L’IA è ovunque e spesso 
nemmeno ne siamo consapevoli. Non si presenta come una macchina 
riconoscibile o un oggetto distinto, bensì come una componente inte-
grata nei sistemi che utilizziamo quotidianamente. È negli algoritmi 
che selezionano i contenuti dei social network, nei sistemi di racco-
mandazione delle piattaforme di streaming, nei motori di ricerca, 
nelle applicazioni di navigazione, nei filtri antispam, nei dispositivi 
domestici intelligenti. È presente negli ospedali, nelle banche, nella 
logistica, nella pubblica amministrazione. A differenza delle tecnolo-
gie del passato, l’IA non si limita a trasformare un settore specifico: 
attraversa trasversalmente tutti gli ambiti della vita sociale. La sua in-
visibilità la rende ancora più potente e insidiosa, perché opera in sot-
tofondo, influenzando decisioni, priorità e comportamenti senza che 
ce ne accorgiamo.

2	 Karl Jaspers, La bomba atomica e il destino dell’uomo, Milano, Il Saggiatore, 
1960.
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La seconda, cruciale caratteristica è l’autonomia. I sistemi di IA 
non si limitano a eseguire istruzioni predefinite: apprendono dai dati 
e prendono decisioni in modo relativamente indipendente dall’inter-
vento umano diretto. Questa autonomia è spesso giustificata e utile. 
Pensiamo ai sistemi di assistenza alla guida che reagiscono più rapida-
mente di un conducente umano per evitare un incidente, oppure agli 
algoritmi che analizzano immagini mediche per individuare precoce-
mente segnali di tumori, supportando i medici nella diagnosi. In con-
testi complessi e ad alta velocità decisionale, delegare alcune scelte alle 
macchine può aumentare la sicurezza e l’efficienza. Tuttavia, a livelli 
più elevati, l’autonomia diventa problematica: sistemi che operano nei 
mercati finanziari, nei sistemi di sorveglianza o in ambito militare 
possono prendere decisioni con conseguenze enormi senza una super-
visione adeguata. Il rischio non è solo l’errore tecnico, ma la perdita di 
controllo umano su processi cruciali.

La terza caratteristica è l’opacità. Molti sistemi di IA contempo-
ranei, in particolare quelli basati su reti neurali profonde, funzionano 
attraverso strutture composte da milioni o miliardi di parametri. Du-
rante l’addestramento, queste reti modificano internamente i propri 
pesi per minimizzare l’errore rispetto ai dati forniti. Il risultato è un 
sistema capace di riconoscere schemi e fare previsioni con grande ac-
curatezza, ma il cui processo decisionale interno non è facilmente in-
terpretabile. Anche gli stessi sviluppatori spesso non sono in grado di 
spiegare nel dettaglio perché una rete abbia prodotto un certo output. 
Questa “scatola nera” rappresenta una rottura rispetto alle tecnologie 
tradizionali, il cui funzionamento era in linea di principio comprensi-
bile e tracciabile. L’opacità solleva questioni di responsabilità, traspa-
renza e fiducia.

Infine, vi è la dimensione del mercato. L’IA è la prima tecnolo-
gia così fondamentale e pervasiva a essere sviluppata principalmente 
fuori dall’accademia e inserita fin dall’inizio in un regime di mercato 
globale. Le grandi piattaforme private guidano la ricerca, controllano 
le infrastrutture computazionali e detengono i dati necessari all’adde-
stramento dei modelli. Questo significa che una tecnologia destinata a 
incidere profondamente sull’organizzazione sociale, economica e po-
litica del mondo è in larga parte governata da logiche competitive e 
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proprietarie. Diversamente da altre innovazioni cruciali — come inter-
net, nato in ambito pubblico — l’IA si è affermata dentro un ecosistema 
dominato da interessi commerciali.

Pervasività, autonomia, opacità e mercato rendono dunque l’IA 
una tecnologia senza precedenti. Non è solo uno strumento più avan-
zato: è un’infrastruttura cognitiva diffusa, capace di agire, apprendere 
e trasformare la realtà in modo autonomo, spesso invisibile e difficil-
mente controllabile, all’interno di un sistema economico che ne orienta 
lo sviluppo e le applicazioni. Per queste ed altre ragioni, alcuni autori 
parlano dell’IA come di una tecnologia istituzionalizzante3, vale a dire 
una tecnologia in grado di ridefinire le nostre pratiche quotidiane e il 
nostro stesso modo di dare senso al mondo circostante. 

3. Punti critici

Abbiamo appurato che l’IA è una tecnologia dalle caratteristi-
che nuove e senza precedenti e che è naturale aspettarsi che anche i 
problemi da essa sollevati siano, per molti versi, nuovi. In questa se-
zione esaminiamo quelli che, a mio parere, sono gli ambiti più critici 
dove, infatti, si è recentemente concentrato lo sforzo di riflessione e 
di regolazione. Prima, però, una questione preliminare, tutt’altro che 
scontata: è possibile, e in subordine giusto, regolare la tecnologia? Nel 
1980, David Collingridge sviluppò un argomento che dava a questa 
domanda una risposta decisamente negativa4. Il legislatore che vo-
lesse regolare la tecnologia si troverebbe inevitabilmente preda di un 
dilemma. Se agisce troppo presto, finirà per applicare principi vecchi 
a nuove pratiche, con il rischio di bloccare l’innovazione con conse-
guente danno per l’intera società. Se però lascia passare troppo tempo, 
la tecnologia plasmerà le vite e le abitudini delle persone, comincerà a 
svolgere attività di lobbying e, di conseguenza, ogni regolamentazione 
risulterà necessariamente conservativa5. Un esempio potrebbe essere 

3	 Cosimo Accoto, L’Intelligenza artificiale: Soluzione, sistema o istituzione?, «SI-
NAPPSI», 15 (2025), pp. 8–17.

4	 David Collingridge, The Social Control of Technology, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1980.

5	 Per uno studio sistematico sul problema si veda Joshua A. T. Fairfield, Runaway 
Technology: Can Law Keep Up? Cambridge, Cambridge University Press, 2021; per 
un tentativo recente di uscire dal dilemma di Collingridge si veda Ryan Calo, Law 
and Technology. A Methodical Approach? Oxford, Oxford University Press, 2025.
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l’IA generativa, ma, vista la sua incredibile velocità, prendiamo invece 
un altro esempio: il sistema di consegna del cibo organizzato mediante 
piattaforme come JustEat o Deliveroo. Nelle sue fasi iniziali di diffu-
sione, il sistema non fu direttamente regolamentato perché non era an-
cora chiaro entro quali ambiti giuridici ricadesse (è lavoro autonomo 
o subordinato?) e che cosa potesse diventare. Oggi è talmente diffuso 
che la sua regolamentazione può solo assumere un carattere difensivo 
rispetto ad alcuni diritti fondamentali e anche questi, come testimo-
niano fatti recenti, sono difficili da assicurare6.

Quale lezione dobbiamo trarre da questo e da simili esempi? Bi-
sognerebbe forse abbandonare ogni tentativo di porre freni all’inno-
vazione tecnologica e affidarsi a una sorta di autoregolazione interna, 
una mano invisibile del mercato? Sperare che chi tale innovazione tec-
nologica la conduce, avendo come limiti solo la propria moralità, abbia 
un senso particolarmente sviluppato e comunitario di quest’ultima? 
Certamente no. Credo invece che si debba affiancare alla regolamen-
tazione giuridica anche un’alfabetizzazione tecnologica fortemente 
informata dalla riflessione etica e politica. Credo, in altre parole, che, 
oltre ad agire sulla tecnologia, si debba agire sugli utenti della tecnolo-
gia stessa. L’etica deve quindi incontrare il processo di formazione di 
un nuovo tipo di utente (e, in ultima analisi, di cittadino e cittadina): è 
in questo senso che dobbiamo mirare ad un’etica integrata. Per capire 
meglio cosa ciò significhi, cominciamo esaminando quelli che ritengo 
gli ambiti più critici di applicazione dell’IA. 

L’IA sta entrando in modo sempre più profondo in ambiti che 
toccano direttamente i diritti, le opportunità e la dignità delle persone. 
Tuttavia, non tutte le applicazioni di questa nuova tecnologia hanno 
lo stesso peso etico e politico: alcuni settori sono particolarmente cri-
tici perché incidono su dimensioni fondamentali della vita collettiva 
e, in ultima analisi, hanno la potenzialità di definire un nuovo tipo di 
società basata su valori che, non necessariamente, siamo pronti a con-
dividere. Tra questi, quattro questioni, a mio parere, meritano un’at-
tenzione specifica: la giustizia, la sanità, il lavoro e l’educazione.

Iniziamo dal problema della giustizia e della legge. In diversi Pa-
esi vengono già utilizzati sistemi algoritmici per valutare il rischio di 
recidiva, supportare decisioni sulla libertà vigilata, suggerire pene o 

6	 È del febbraio di quest’anno, 2026, il commissariamento dell’azienda di food deli-
very Glovo per caporalato. Provvedimenti simili erano stati presi in passato anche 
per Deliveroo. 
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analizzare grandi quantità di documenti legali.7 Questi strumenti pro-
mettono efficienza e uniformità, ma sollevano questioni profonde. Se un 
algoritmo è addestrato su dati storici che riflettono discriminazioni pre-
gresse, rischia di riprodurre e amplificare tali bias, penalizzando gruppi 
già socialmente svantaggiati8. Inoltre, l’opacità di molti sistemi rende 
difficile contestare una decisione automatizzata: come può un imputato 
difendersi se non è chiaro il criterio che ha portato a classificarlo come 
“ad alto rischio”? In un ambito in cui sono in gioco libertà personali e 
diritti fondamentali, l’uso dell’IA mette alla prova principi quali la tra-
sparenza, la responsabilità e l’uguaglianza davanti alla legge.

Il secondo ambito critico è quello della cura e della sanità. L’IA 
può contribuire in modo straordinario alla diagnosi precoce, alla me-
dicina personalizzata, alla gestione dei dati clinici e all’ottimizzazione 
delle risorse ospedaliere. Algoritmi capaci di analizzare immagini ra-
diologiche o dati genetici possono individuare pattern invisibili all’oc-
chio umano. Tuttavia, anche qui emergono rischi significativi. Se i dati 
utilizzati per addestrare i modelli non rappresentano adeguatamente 
l’intera popolazione, alcune categorie di pazienti possono ricevere dia-
gnosi meno accurate. In questo senso, l’IA esacerberebbe una discri-
minazione già esistente che si concretizza nell’attenzione della medi-
cina per il corpo maschile e che è stata ben delineata dalla cosiddetta 
medicina di genere9. Vi è poi il tema della responsabilità: chi risponde 
di un errore diagnostico suggerito da un sistema automatizzato? Il 
medico, l’ospedale, l’azienda produttrice del software? Inoltre, la cre-
scente digitalizzazione della sanità comporta una massiccia raccolta 
di dati sensibili, con potenziali violazioni della privacy. In un ambito 
fondato sulla relazione di fiducia tra medico e paziente, l’introduzione 
dell’IA modifica equilibri delicati e richiede regole chiare.

7	 Si veda, ad esempio, Julia Dresse,  Hany Farid, The Accuracy, Fairness, and 
Limits of Predicting Recidivism, « Science Advances», 4 (2018). DOI:10.1126/sci adv.
aao 5580; per una panoramica generale sui nuovi sviluppi del confronto fra legge 
e l’IA generativa, si veda anche Mimi Zhou et al., The Cambridge Handbook of 
Generative AI and the Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2025.

8	 Il problema è talmente grave che alcuni autori hanno suggerito di applicare anche a 
questo campo le tecniche della descriminazione positiva e dell’azione affermativa. 
Si veda, ad esempio, Jenny L. Davis, Apryl Williams e Michael W. Wang, 
Algorithmic Reparation, «Big Data & Society», 8 (2021), https://journals.sagepub.
com/doi/10.1177/20539517211044808 (ultima consultazione: 14 maggio 2026).

9	 A titolo introduttivo si veda Silvia De Francia, La medicina delle differenze. 
Storie di donne uomini e discriminazioni, Torino, Neos, 2020. Ciò che voglio soste-
nere, in ultima analisi, è che l’educazione si colloca in una posizione leggermente 
diversa rispetto alle altre tre, sia per tradizione sia per ruolo sociale.
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Il terzo ambito è quello del lavoro. L’IA sta trasformando sia 
l’organizzazione del lavoro sia la sua distribuzione. Da un lato, l’auto-
mazione di compiti ripetitivi o cognitivi può aumentare produttività 
e sicurezza; dall’altro, può sostituire lavoratori in numerosi settori, 
generando disoccupazione o precarizzazione. Non si tratta solo di 
perdita di posti di lavoro, ma di una ridefinizione delle competenze 
richieste e del potere contrattuale dei lavoratori. In molte aziende, si-
stemi algoritmici vengono utilizzati per monitorare le performance, 
assegnare i turni, valutare i candidati. Questo può portare a forme di 
controllo pervasivo e a decisioni opache su assunzioni o licenziamenti. 
Inoltre, la concentrazione delle tecnologie di IA nelle mani di poche 
grandi imprese rischia di ampliare le disuguaglianze economiche, sia 
tra individui sia tra Paesi. L’impatto sul lavoro non è solo economico, 
ma anche sociale e identitario, perché il lavoro è una componente cen-
trale dell’autorealizzazione e della partecipazione alla vita collettiva.

Infine, l’educazione rappresenta un ambito cruciale. Sistemi 
di tutoraggio intelligente, piattaforme di apprendimento adattivo e 
strumenti di valutazione automatizzata promettono di personaliz-
zare l’insegnamento e supportare studenti e docenti. L’IA può aiutare 
a individuare difficoltà specifiche, suggerire percorsi mirati, ampliare 
l’accesso ai contenuti formativi. Tuttavia, anche qui emergono que-
stioni delicate. L’uso di algoritmi per valutare studenti può ridurre la 
complessità dell’apprendimento a parametri misurabili, trascurando 
aspetti qualitativi e relazionali. Vi è poi il rischio di dipendenza tec-
nologica e di erosione del ruolo educativo dell’insegnante. Inoltre, 
l’accesso diseguale alle tecnologie può accentuare il divario tra chi di-
spone di risorse digitali avanzate e chi ne è privo. In un settore che 
forma cittadini e cittadine del futuro, le scelte tecnologiche hanno ine-
vitabili implicazioni politiche.

In tutti e quattro questi ambiti, l’IA non è uno strumento neu-
tro. Le sue applicazioni incidono su diritti, opportunità e distribuzione 
del potere. Quando parliamo di introdurre un’etica (e una politica) per 
le applicazioni dell’IA, dovremmo, io credo, concentrarci su queste 
quattro aree critiche. Per ragioni di spazio è chiaramente impossibile 
discutere nel dettaglio le dimensioni etico-politiche di tutte e quattro 
queste aree, per cui mi concentrerò sulla sanità e sull’educazione. Ciò 
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che voglio sostenere, in ultima analisi, è che l’educazione presenta ca-
ratteristiche specifiche rispetto alle altre tre aree. In particolare, la sa-
nità (ma un discorso simile vale anche per il diritto e il lavoro) possiede 
una ricca tradizione di riflessione etica che fornisce uno sfondo ideale 
per innestare le nuove tecnologie digitali. Al contrario, l’educazione 
non possiede tale tradizione e si presta dunque a diventare un vero e 
proprio laboratorio etico. Vediamo questo punto nel dettaglio. 

4. La tradizione normativa delle scienze biomediche

Come già detto in precedenza, l’applicazione dell’IA nell’ambito 
medico, sia per quanto riguarda la ricerca sia per quanto riguarda il 
campo della cura, rappresenta una delle trasformazioni più rilevanti 
della sanità contemporanea. Dalla diagnostica per immagini alla me-
dicina personalizzata, dalla gestione dei dati clinici al supporto deci-
sionale, l’IA promette di aumentare precisione, efficienza e capacità 
predittiva. Tuttavia, intendo sostenere che quando parliamo di etica 
dell’IA applicata alla sanità, quello che intendiamo è un’integrazione 
fra le nuove tecnologie e una lunga e strutturata tradizione di rifles-
sione sull’etica della ricerca e della cura, sviluppatasi nel corso del No-
vecento in risposta a eventi storici drammatici e a profonde trasforma-
zioni scientifiche. L’applicazione dell’IA deve dunque necessariamente 
inserirsi in questo quadro già consolidato, non sostituirlo.

Nel corso del XX secolo, la medicina ha attraversato una fase 
di straordinaria espansione scientifica e tecnologica. Proprio questa 
crescita ha reso evidente la necessità di limiti, regole e principi con-
divisi. La riflessione bioetica moderna nasce in larga parte dalla con-
sapevolezza che il progresso tecnico, se non guidato da criteri morali 
e giuridici, può tradursi in violazioni gravissime della dignità umana. 
I principi oggi considerati fondamentali – rispetto della persona, con-
senso informato, valutazione del rapporto rischio-beneficio, giustizia 
nella distribuzione delle cure – non sono il frutto di un’elaborazione 
astratta, ma la risposta a esperienze storiche concrete.

Un primo momento decisivo è rappresentato dal Codice di No-
rimberga del 1947. Esso fu redatto al termine del cosiddetto “Processo 
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ai medici”, uno dei procedimenti celebrati dal Tribunale Militare In-
ternazionale a Norimberga contro medici e ricercatori nazisti respon-
sabili di sperimentazioni disumane nei campi di concentramento. Il 
Codice stabilisce dieci principi fondamentali per regolamentare la 
sperimentazione sull’essere umano. Il primo e più noto afferma che “il 
consenso volontario del soggetto umano è assolutamente essenziale”. 
Questo implica che la persona coinvolta in una ricerca debba avere ca-
pacità legale di dare il consenso, essere libera da coercizioni e posse-
dere informazioni sufficienti per comprendere natura, durata, scopo 
e rischi dell’esperimento. Il Codice introduce inoltre il principio della 
proporzionalità tra rischi e benefici e l’obbligo di evitare sofferenze e 
danni non necessari.

Il Codice di Norimberga non nacque come trattato internazio-
nale vincolante, ma la sua forza simbolica e normativa fu enorme. Per 
la prima volta si affermava in modo esplicito che la ricerca scientifica 
non può prescindere dal rispetto della dignità e dell’autonomia della 
persona. Questo principio è di estrema attualità anche per l’IA medica: 
l’utilizzo di grandi quantità di dati clinici, l’addestramento di modelli 
predittivi, la sperimentazione di sistemi decisionali automatizzati de-
vono sempre confrontarsi con il consenso informato, la protezione dei 
soggetti vulnerabili e la valutazione etica indipendente.

Un secondo passaggio cruciale è la cosiddetta Dichiarazione di 
Helsinki, adottata per la prima volta nel 1964 dalla World Medical As-
sociation (WMA) e successivamente più volte revisionata (tra le revi-
sioni più rilevanti si ricordano quelle del 1975, 2000, 2008 e 2013). 
La Dichiarazione nasce in un contesto in cui, nonostante Norimberga, 
continuavano a emergere casi di ricerca eticamente problematica, an-
che in Paesi democratici. L’esempio più noto è lo studio di Tuskegee 
(1932-1972) negli Stati Uniti, in cui uomini afroamericani affetti da 
sifilide furono osservati senza ricevere adeguato trattamento, anche 
dopo la scoperta della penicillina.

La Dichiarazione di Helsinki amplia e specifica i principi di No-
rimberga, collocandoli all’interno della pratica medica ordinaria. Essa 
distingue tra ricerca terapeutica e non terapeutica e afferma che “la sa-
lute del mio paziente sarà la mia prima considerazione”, richiamando il 
primato dell’interesse del soggetto rispetto agli interessi della scienza 
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e della società. Introduce inoltre l’obbligo di sottoporre i protocolli di 
ricerca a un comitato etico indipendente – anticipando l’istituziona-
lizzazione dei comitati etici o dei Institutional Review Boards (IRB). 
Particolare attenzione è riservata ai gruppi vulnerabili e alla necessità 
di garantire che i benefici della ricerca siano accessibili anche alle po-
polazioni coinvolte.

Per la discussione sul ruolo dell’IA in medicina, la Dichiarazione 
di Helsinki è particolarmente significativa perché richiama il dovere 
di integrare l’innovazione tecnologica nella responsabilità clinica. Un 
sistema di supporto decisionale basato su algoritmi non può essere 
adottato semplicemente perché efficace sul piano statistico: occorre 
valutarne l’impatto sui pazienti, la trasparenza dei criteri decisionali, 
l’equità nei confronti di diverse popolazioni. La supervisione indipen-
dente e la valutazione continua sono coerenti con lo spirito della Di-
chiarazione.

Un terzo documento fondamentale è il Belmont Report, pubbli-
cato nel 1979 dalla National Commission for the Protection of Human 
Subjects of Biomedical and Behavioral Research negli Stati Uniti10. 
Anch’esso nasce come risposta a scandali etici, in particolare proprio 
al caso Tuskegee. Il Belmont Report individua tre principi etici di base 
che devono guidare la ricerca su soggetti umani: rispetto per le per-
sone, beneficenza e giustizia.

Il principio di rispetto per le persone incorpora due convinzioni 
morali: che gli individui debbano essere trattati come agenti autonomi 
e che le persone con autonomia diminuita abbiano diritto a protezione. 
Da qui discende l’obbligo del consenso informato. Il principio di be-
neficenza implica non solo il dovere di non arrecare danno, ma anche 
quello di massimizzare i benefici e minimizzare i rischi. Il principio di 
giustizia riguarda la distribuzione equa dei benefici e degli oneri della 
ricerca: non è accettabile che determinati gruppi sopportino i rischi 
mentre altri raccolgono i vantaggi.

Questi tre principi offrono una griglia interpretativa estrema-
mente utile per valutare l’impatto dell’IA in ambito medico. Il rispetto 
per le persone si traduce nella necessità di informare adeguatamente 
i pazienti sull’uso dei propri dati e sull’impiego di sistemi automatiz-
zati nelle decisioni cliniche. La beneficenza richiede una validazione 

10	 Il rapporto è consultabile a questo indirizzo web: https://www.hhs.gov/ohrp/regu-
lations-and-policy/belmont-report/index.html (ultima consultazione: 21 febbraio 
2026).
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rigorosa degli algoritmi, un monitoraggio continuo delle performance 
e una valutazione dei rischi sistemici, inclusi errori su larga scala. La 
giustizia impone di interrogarsi sui bias nei dataset, sulle disparità di 
accesso alle tecnologie e sul rischio che i sistemi di IA accentuino di-
suguaglianze già esistenti.

Le professioni mediche e di cura, dunque, non si collocano in un 
vuoto normativo o etico. Al contrario, possiedono una lunga tradizione 
che ha già sviluppato strumenti concettuali, istituzionali e normativi 
per governare l’innovazione. Ciò non significa che non vi siano sfide 
nuove – come l’opacità degli algoritmi o la gestione di enormi quantità 
di dati – ma tali sfide possono e devono essere affrontate alla luce dei 
principi consolidati della bioetica.

Una conseguenza immediata di questa situazione è che in gran 
parte dei documenti e delle linee guida dedicate a normare l’applica-
zione dell’IA nell’ambito sanitario, la strategia seguita è quella dell’ar-
monizzazione di questa nuova tecnologia con i principi consolidati. 
Date le caratteristiche peculiari dell’IA discussi nella sezione prece-
dente, ossia opacità, pervasività, autonomia e mercato, e date le pro-
blematiche specifiche che questa tecnologia introduce quali la gestione 
dei dati, la sicurezza e la salvaguardia dalla discriminazione, come 
queste questioni si collocano nel framework etico delineato sopra? Si 
tratta certamente di problemi pressanti, ma ciò che mi preme far no-
tare qui è che il perimetro etico è già tracciato, seppur per principi ge-
nerali. Il caso che esaminerò nella prossima sezione, invece, non può 
contare su una tale tradizione.

5. L’educazione: la nuova frontiera

Vorrei immediatamente allontanare un dubbio che può aver 
colto chi mi ha seguito fino a qui. Non voglio assolutamente sostenere 
che non esista una tradizione di riflessione etica sui problemi dell’edu-
cazione e sul ruolo dell’educatore in particolare. Al contrario, da John 
Dewey in avanti pedagogisti, filosofi dell’educazione e insegnanti si 
sono spesso interrogati sulla loro postura etica e sulla loro funzione 
nel processo di crescita di studentesse e studenti. Non è certo la ric-
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chezza di pensiero in questo senso a mancare. Piuttosto, quello che 
manca è un framework condiviso e istituzionalizzato comparabile a 
quello esistente nell’ambito medico. Anche forse per la mancanza di 
casi traumatici come quelli ricordati sopra, l’educazione non si è data 
principi specifici, spesso accontentandosi di riprendere quelli intro-
dotti altrove.

C’è però anche un’altra ragione più profonda che deriva dalla 
dinamica, possiamo dire, epistemica intrinseca nell’atto educativo. 
Quasi inevitabilmente il rapporto fra medico e paziente è improntato a 
una dipendenza epistemica. Il medico è il depositario della conoscenza, 
una conoscenza alla quale il paziente si affida per trovare sollievo e 
guarigione. Una parte rilevante delle indicazioni etiche discusse nella 
sezione precedente ha come obiettivo quello di proteggere la dignità 
del paziente di fronte a tale stato di dipendenza epistemica. Nell’edu-
cazione la situazione è leggermente diversa. Sebbene sia vero che, in 
linea di principio, studentesse e studenti siano in una condizione di 
dipendenza epistemica rispetto all’insegnante, tuttavia la scuola, con-
trariamente alla sanità, punta a ridurre progressivamente tale stato 
formando cittadini e cittadine responsabili e autonomi11. Si aggiunga a 
tutto questo il fatto che il rapporto fra IA ed educazione è molto più an-
tico di quanto comunemente si pensi. Sono ormai oltre cinquant’anni 
che si sviluppano tecnologie di IA al servizio di ogni aspetto della di-
dattica, dalla gestione amministrativa delle pratiche, alla fase dell’in-
segnamento, a quella dell’apprendimento, con particolare attenzione 
ai bisogni educativi speciali12. 

Per queste e per altre ragioni, l’attenzione etica relativa all’inse-
rimento delle tecnologie digitali nell’educazione ha preso una forma 
diversa da quella in altri ambiti. Anziché un impianto di tipo protet-
tivo nei confronti dell’utente considerato vulnerabile, si è ragionato 
nella direzione di un modello partecipativo in cui ogni elemento del 

11	 Il raggiungimento dell’autonomia del discente rispetto al docente è uno dei pilastri 
della tradizione filosofica del pensiero critico, si veda ad esempio Matthew Lip-
man, Educare al pensiero, Milano, Vita e Pensiero, 2005, Paulo Freire, Pedago-
gia degli oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2018.

12	 Per una rassegna storica si veda Shayan Doroudi, The Intertwined Histories of 
Artificial Intelligence and Education, « International Journal of Artificial Intelli-
gence in Education», 33 (2023), pp.  885–928, Ido Roll,  Ruth Wylie, Evolution 
and Revolution in Artificial Intelligence in Education, « International Journal of 
Artificial Intelligence in Education», 26 (2016), pp. 582–99 e Audrey Watters, 
Teaching Machines: The History of Personalized Learning, Cambridge, MA, MIT 
Press, 2021.
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complesso sistema educativo sia chiamato a svolgere un ruolo13. In altri 
termini, nell’educazione si è adottato l’approccio del sistema socio-tec-
nico in cui l’applicazione delle tecnologie non deve essere considerata 
imposta dall’alto, ma deve emergere dalla partecipazione di tutte le 
componenti sociali coinvolte. Il risultato è un flusso di interazione cir-
colare nel quale l’uso delle tecnologie, i valori, le esigenze formative, 
le aspettative sociali e individuali vengono continuamente negoziati.

Questo approccio, ad esempio, sostiene il framework per le com-
petenze di IA sviluppato dall’UNESCO sia lato studente che lato do-
cente. Le tecnologie digitali sono pensate al servizio della coltivazione 
di competenze che, come noto, sono un costrutto cognitivo complesso 
derivato da un processo di co-costruzione in cui sia docenti che di-
scenti sono attivamente coinvolti. 

Come si può vedere dalla tabella (fig. 1), l’IA a scuola deve an-
dare di pari passo con lo sviluppo di uno specifico set di competenze, 
cinque per l’esattezza, in un processo che dura tutto l’arco della vita e 
che passa dall’acquisizione, all’approfondimento e infine a un auten-
tico processo di creazione. L’idea che regge questo impianto è chiara-
mente quella di un’etica integrata fra esseri umani e macchine, ossia 
di un rapporto con la tecnologia che metta al centro l’umano, ma che 
al tempo stesso sia aperto a rinegoziare processi formativi con le tec-
nologie digitali.

La circolarità del processo di co-costruzione è ben visibile anche 
nelle nuove “Linee guida per l’introduzione dell’Intelligenza Artificiale 
nelle Istituzioni Scolastiche” rilasciate dal Ministero dell’istruzione e 
del Merito nel 202514. Come si vede nella figura riassuntiva riportata 
sotto, le linee guida immaginano l’integrazione delle tecnologie digi-
tali nel percorso formativo non come uno strumento didattico più o 
meno neutrale da adottare, ma come una vera e propria integrazione di 

13	 Si veda Wayne Holmes, Kaśka Porayska-Pomsta, The Ethics of Artificial In-
telligence in Education: Practices, Challenges, and Debates, New York, Routledge, 
2022; per esempi recenti in lingua italiana si veda anche Massimiliano Badino, 
Fabio Aurelio D’Asaro e Francesco Pedrazzoli, Educare All’IA. La Sfida 
Didattica Dell’intelligenza Artificiale: ChatGPT e Gemini, Milano, Sanoma, 2024, 
Chiara Panciroli e Piercesare Rivoltella, Pedagogia Algoritmica. Per Una 
Riflessione Educativa Sull’Intelligenza Artificiale, Brescia, Morcelliana, 2023.

14	 Consultabili all’indirizzo web: https://www.mim.gov.it/documents/20182/0/
MIM_Linee+guida+IA+nella+Scuola_09_08_2025-signed.pdf/b70fdc45-4b75-
1f7e-73bf-eab12989b928?t=1756468797694 (ultima consultazione: 23 febbraio 
2026).
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nuove pratiche formative che passi attraverso la condivisione di tutte 
le parti coinvolte. In particolare, il processo deve essere soggetto a un 
monitoraggio costante per assicurare che le tecnologie digitali concor-
rano a incrementare le competenze richieste entro il perimetro dei va-
lori di autonomia, centralità umana e sostenibilità che ci si è dati (Fig. 
2).

Che immagine emerge dunque da questo brevissimo excursus? 
L’educazione è senza dubbio un ambito sensibile per le nuove tecnolo-
gie, ma, diversamente da altri ambiti, il suo potenziale etico e sociale 
è trasformativo, piuttosto che conservativo. Non si tratta, solamente, 
di mantenere fermi alcuni principi cardine del nostro vivere civile, ma 
anche di trasformare le nostre pratiche per preparare la società a ve-
nire. La scuola, e più in generale il mondo dell’educazione, ha un com-
pito essenziale. Queste tecnologie si accingono a plasmare il mondo 
del futuro ed è cruciale formare oggi i cittadini e le cittadine di quella 
società che sarà necessariamente sempre più ibrida.

6. Conclusioni

Nelle pagine precedenti abbiamo cercato di mostrare che l’IA 
non è semplicemente una tecnologia tra le altre, ma un’infrastruttura 
cognitiva pervasiva, autonoma, opaca e profondamente intrecciata con 
le logiche del mercato. Proprio per queste caratteristiche, essa solleva 
questioni etiche e politiche che non possono essere liquidate come una 
riproposizione aggiornata di problemi già noti. L’IA ridefinisce spazi 
di azione, redistribuisce potere decisionale e contribuisce a plasmare 
nuovi assetti istituzionali.

Abbiamo poi individuato alcuni ambiti particolarmente sensi-
bili – giustizia, sanità, lavoro ed educazione – nei quali l’impatto dell’IA 
tocca diritti fondamentali e assetti sociali consolidati. Nel caso della 
sanità, abbiamo visto come l’innovazione tecnologica possa e debba 
essere innestata in una tradizione normativa già robusta, capace di 
offrire principi orientativi chiari, dal rispetto per la persona alla giu-
stizia distributiva. Qui l’etica dell’IA si configura come un’opera di ar-
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monizzazione e integrazione.
Diverso è il caso dell’educazione. In questo ambito non dispo-

niamo di un quadro normativo altrettanto istituzionalizzato, ma pro-
prio per questo la scuola si presenta come uno spazio di sperimenta-
zione etica. L’introduzione dell’IA non può essere concepita come un 
semplice aggiornamento strumentale: essa implica una rinegoziazione 
delle pratiche formative, dei ruoli e delle competenze. L’educazione non 
è chiamata soltanto a proteggere soggetti vulnerabili, ma a formare 
cittadini e cittadine capaci di abitare criticamente un mondo ibrido, 
nel quale umano e artificiale coesistono.

È in questo senso che ho proposto l’idea di un’etica integrata: 
non un insieme di vincoli esterni applicati ex post alla tecnologia, ma 
un processo circolare in cui sviluppo tecnico, riflessione normativa e 
formazione culturale si influenzano reciprocamente. Governare l’IA 
significa, allora, non solo regolarne gli usi, ma trasformare i soggetti 
che la utilizzano. Solo così potremo evitare che siano le macchine – e 
le logiche economiche che le sostengono – a determinare unilateral-
mente la forma della società futura.
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ABSTRACT

L’articolo analizza l’intelligenza artificiale come snodo decisivo del rap-
porto fra esseri umani, tecnologia e istituzioni, sostenendo che le risposte 
non possono essere solo tecniche o affidate a mercato e legislazione. L’IA è 
descritta come una tecnologia senza precedenti per pervasività, autonomia, 
opacità e radicamento in un ecosistema competitivo dominato da grandi 
attori privati; queste caratteristiche la rendono una vera “infrastruttura 
cognitiva” capace di ridistribuire potere decisionale e ridefinire pratiche 
sociali. Dopo aver discusso il dilemma della regolazione (Collingridge), l’au-
tore individua quattro ambiti critici – giustizia, sanità, lavoro ed educazione 
– in cui l’IA incide su diritti e opportunità, e concentra l’analisi su sanità ed 
educazione. Nel primo caso, l’etica dell’IA può innestarsi su una tradizione 
normativa consolidata (Codice di Norimberga, Dichiarazione di Helsinki, 
Belmont Report), che fornisce principi guida su consenso, beneficenza e 
giustizia, orientando l’armonizzazione di dati, trasparenza e responsabilità. 
Nell’educazione, invece, manca un quadro istituzionalizzato: per questo la 
scuola diventa laboratorio di “etica integrata”, intesa come processo circo-
lare di co-costruzione fra pratiche formative, competenze (anche secondo 
UNESCO) e monitoraggio continuo, per formare cittadini capaci di abitare 
criticamente una società sempre più ibrida. Le linee guida ministeriali del 
2025 confermano l’approccio partecipativo, centrato su autonomia, centra-
lità umana e sostenibilità sociale.

The article examines artificial intelligence as a pivotal node in the re-
lationship between humans, technology, and institutions, arguing that 
answers cannot be purely technical nor delegated to market forces or leg-
islation alone. AI is portrayed as an unprecedented technology due to its 
pervasiveness, autonomy, opacity, and its development within a competitive 
ecosystem dominated by major private actors. Together, these features make 
AI a true “cognitive infrastructure” capable of redistributing decision-mak-
ing power and reshaping social practices. After discussing the dilemma of 
regulating technology (Collingridge), the author identifies four critical do-
mains—justice, healthcare, work, and education—where AI affects rights and 
opportunities, and then focuses on healthcare and education. In healthcare, 
AI ethics can be grafted onto a well-established normative tradition (the 
Nuremberg Code, the Helsinki Declaration, and the Belmont Report), which 
provides guiding principles on consent, beneficence, and justice, supporting 
the harmonization of data governance, transparency, and accountability. In 
education, by contrast, an institutionalized framework is lacking; therefore, 
schools become a laboratory for an “integrated ethics,” understood as a cir-
cular process of co-construction among educational practices, competences 
(including UNESCO’s perspective), and continuous monitoring, aimed at ed-
ucating citizens able to critically inhabit an increasingly hybrid society. The 
Italian Ministry’s 2025 guidelines reinforce this participatory approach, 
centered on autonomy, human-centeredness, and social sustainability.
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1. 
La scala delle competenze per l’uso dell’IA secondo 
UNESCO.

2. 
Il ciclo di uso dell’IA a scuola.
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