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Élisabeth Crouzet-Pavan 

Au-delà du droit. 
Pouvoir masculin et corps des femmes dans l’Italie 

de la première Renaissance

Trois femmes sont au cœur de cette réflexion. La première se nomme 
Agnese Visconti. Fille du seigneur de Milan, elle épouse en 1381 l’héri-
tier de Mantoue, Francesco Gonzague, qui succède à son père dès l’an-
née suivante. La deuxième, connue sous le nom de Beatrice di Tenda, 
est la femme de Filippo Maria Visconti, devenu duc de Milan en 1412 
après l’assassinat de son frère. Quant à la troisième, Parisina Malatesta, 
elle devient l’épouse en 1418 du seigneur de Ferrare, Niccolò III d’Este. 

Chacune d’entre elles est donc mariée à l’un des plus puissants et 
plus riches seigneurs de l’Italie du temps. Mais là n’est pas leur seul 
point commun. Ces femmes connaissent toutes les trois une mort tra-
gique. Elles sont exécutées sur ordre de leurs maris au cours d’une pé-
riode relativement brève, en un peu plus de trente ans, entre la fin du 
XIVe et le début du XVe siècle. 

La première à mourir sous la hache du bourreau, en 1391, est 
Agnese, la deuxième, Beatrice, est exécutée en 1418, enfin Parisina est 
décapitée en 1425 (fig. 1)1. 

Or le crime qui les envoie à la mort est le même pour chacune 
d’elles: avoir commis l’adultère avec un homme qui, reconnu coupable 
du même crime, est exécuté en même temps que celle qui a été, ou au-
rait été, son amante. Le conditionnel n’est à vrai dire de rigueur que 
pour la seule Beatrice. Si les témoignages dont nous disposons pour 
Agnese et Parisina ne laissent aucun doute sur la nature de leurs liens 
avec l’homme qui les accompagna dans la mort, il n’est pas sûr en effet 
que Béatrice ait réellement eu une liaison avec l’homme accusé d’être 
son amant. 

Un point ne fait en revanche aucun doute. Aucune de ces trois 

1 Voir ici Élisabeth Crouzet-Pavan, Jean-Claude Maire Vigueur, Décapitées. Trois 
femmes dans l’Italie de la Renaissance, Paris, Albin Michel, 2018 (tr. it., Torino, Einaudi, 2019).
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femmes, qu’elle ait ou non été condamnée officiellement pour adultère 
avant son exécution, n’aurait jamais connu un tel sort si l’époux n’avait 
décidé qu’elle devait mourir et mourir par décapitation. 

Il est donc bien difficile de ne voir dans ces affaires qu’une coïnci-
dence tragique. On ne niera pas que l’Italie de la première Renaissance 
offre des exemples nombreux de crimes affreux et de destinées funestes. 
Mais comment expliquer que trois des hommes, répétons-le, parmi les 
plus puissants de l’Italie, aient choisi, en moins de quatre décennies, de 
faire exécuter leur épouse et en même temps de rendre publique leur 
infortune? En outre, comment ne pas voir que ces trois histoires sont 
liées par une évidente unité de lieu et de temps? 

L’action se joue en effet dans trois cours de l’Italie du Nord, Man-
toue, Milan, Ferrare, durant une période qu’il est assez aisé de carac-
tériser. C’est une époque où coexistent encore en Italie deux types de 
régimes politiques: celui de la commune et celui de la seigneurie cita-
dine. Le premier cède toutefois de plus en plus de terrain au second, 
et l’on voit s’opérer au sein des seigneuries, surtout chez les plus an-
ciennes, une série de changements qui conduisent à une mutation de 
leur système politique. Les vieilles institutions communales se vident 
de toute prérogative réelle tandis que les pouvoirs se concentrent entre 
les mains du prince qui gouverne désormais avec l’aide de ses seuls offi-
ciers2. Le principe de la succession dynastique au profit de l’aîné s’ins-
taure de manière à mettre fin aux luttes fratricides qui avaient jusqu’ici 
ensanglanté l’histoire des seigneuries. 

Tels sont les éléments qui justifient le choix de mettre en parallèle et 
en série ces trois histoires, connues individuellement, et étudiées, plus 
souvent mal que bien, par une érudition de nature strictement locale. 
Ainsi s’explique cette réflexion qui cherche à comprendre ce qui put se 
jouer à trois reprises de manière aussi dramatique.

Ces trois femmes sont décapitées à l’issue d’un iter dont on com-
mencera par dire quelques mots parce que ses transformations sont 
fortement significatives. La première est exécutée au terme d’un procès 
mené par un tribunal exceptionnel, institué par son mari et doté de 

2 Pour un cadre général: Signorie cittadine nell’Italia comunale, a cura di Jean-Claude Maire 
Vigueur, Roma, Viella, 2013; Élisabeth Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes 1380-1500, 
Paris, Albin Michel, 2007, pp. 139-203.
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tous les pouvoirs3. Le simulacre de justice, aux règles truquées puisque 
les détails de la mort de l’épouse coupable sont fixés avant même que 
les juges ne siègent, se déroule au sein du palais seigneurial de Man-
toue. La procédure est expédiée en quelques jours: Agnese est arrêtée 
le 27 janvier 1391 et le bourreau fait son office le 8 février4. 

La deuxième, Beatrice, meurt en 1418 en exécution d’une sentence 
capitale rendue par un juge agissant sur ordre direct du duc Filippo 
Maria qui ne se donne même pas cette fois la peine de respecter les 
formes légales d’un procès criminel5. Quant à la troisième, seul l’arbi-
traire de son époux, sans qu’il soit besoin de procès ou de juge, la mène 
à la mort en compagnie de son amant6. Les pouvoirs qui sont ceux de 
Niccolò lui permettent désormais, sans jugement, de soumettre son 
épouse à la plus radicale des punitions. 

Si l’on tente maintenant de décrypter ces trois morts, et la rela-
tive publicité qui leur est donnée, il apparaît qu’elles valent comme 
la preuve d’une tension, poussée jusqu’à la rupture, avec les pratiques 
usuelles. Dans cette tension, nous pouvons déceler de premiers élé-
ments d’explication pour comprendre ce qui se répéta par trois fois 
dans ces cours de l’Italie du Nord.

Nos seigneurs bafouent en effet toutes les normes, celles de l’Eglise 
qui, malgré la nature indissoluble du lien conjugal, pouvait autoriser la 

3 Les actes du procès d’Agnese et de Scandiano sont conservés en copie: Mantova, Archivio 
di Stato (désormais ASMn), Archivio Gonzaga, série U, b. 351, f. 273r-284v. Sur les règles de la 
procédure inquisitoire, en vigueur dans les villes de l’Italie communale depuis le milieu du XIIIe 
siècle en matière de justice pénale, Massimo Vallerani, La giustizia pubblica medievale, Bo-
logna, il Mulino, 2005, pp. 19-74.

4 La dot d’Agnese et tous les biens de Scandiano vont à la commune de Mantoue, sauf droits 
de leurs éventuels héritiers et créanciers: sur ce point au moins, la législation communale est res-
pectée: ASMn, Archivio Gonzaga, série U, b. 351, ff. 282r-283v; condamnation de Scandiano: 
ff. 284 rv.

5 Pier Candido Decembrio, Vita Philippi Mariae Vicecomitis, in RIS², XX/1, a cura di 
Attilio Butti, Felice Fossati, Giuseppe Petraglione, Bologna 1925; Id., Vita di Filippo Maria Vis-
conti, trad. it. de Elio Bartolini, Milano, Adelphi, 1983; Andrea Biglia, Mediolanensium rerum 
historia, RIS, Lodovico Antonio Muratori, XIX, Milano, 1731, coll. 50-52; Bernardino Co-
rio, Storia di Milano, a cura di Anna Morisi Guerra, Torino, Utet, 1978, p. 1058.

6 Qui n’était autre que le fils de son mari: Angelo Solerti, Ugo e Parisina. Storia e leggenda 
secondo nuovi documenti, «Nuova Antologia», 129 (1893), pp. 592-618; ivi 130 (1893), pp. 61-
81; Roberta Iotti, Parisina Malatesti d’Este, in Le donne di casa Malatesti, a cura di Anna Fal-
cioni, Rimini, Ghigi, 2006, pp. 431-470; Ead., Malatesta (de Malatestis), Laura detta Parisina, in 
Dizionario biografico degli Italiani, 68, Roma, Istituto per l’Encicloperia italiana, 2007, ad nomen.
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séparation de corps7, celles du droit civil qui ignorent d’ailleurs assez 
largement dans l’Italie du temps l’adultère féminin et qui, dans tous les 
cas, ne le punissaient pas de mort8. Avant ces trois cas, nous ne possé-
dons aucun exemple de seigneur italien entamant une procédure judi-
ciaire pour se débarrasser d’une épouse adultère. 

Nos trois maris n’étaient pourtant pas les premiers à s’être trouvés 
dans une telle situation: l’histoire, et pas seulement l’histoire de l’Ita-
lie, est pleine de couples en crise. Or plusieurs solutions s’offraient aux 
maris trompés. Pour que l’Église autorise la dissolution du couple, il 
fallait trouver un empêchement dirimant. Si l’adultère ne pouvait être 
invoqué pour réclamer l’annulation d’un mariage, d’autres motifs, 
et en particulier la consanguinité, permettaient de l’obtenir et, dans 
ces familles où les alliances familiales se croisaient et se recroisaient, 
il n’était pas difficile de trouver de tels liens. On pouvait aussi invo-
quer un vice dans le consentement d’une des parties au moment de la 
contraction de l’union. D’autre part, les époux pouvaient s’éloigner 
l’un de l’autre, voire se séparer et connaître une situation de «divorce 
latent». Autrement dit, il était possible au Moyen Âge, y compris dans 
la plus haute aristocratie, d’en finir avec un mariage de nombreuses ma-
nières. 

D’autant qu’il y avait aussi moyen de régler ces drames familiaux 
de manière beaucoup plus expéditive. On sait par exemple que, dans 
la première moitié du XIVe siècle, la jeune et belle épouse de Luchino 
Visconti, seigneur de Milan, aurait eu de nombreux amants, dont son 
propre neveu. N’allons pas croire que son époux supportait allègre-

7 Giuliano Marchetto, Il Divorzio imperfetto. I giuristi medievali e la separazione dei co-
niugi, Bologna, il Mulino, 2008, p. 236, pp. 261 ss; Coniugi nemici. La separazione in Italia dal 
XII al XVIII secolo. I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani, a cura di Silvana Seidel 
Menchi e Diego Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2000.

8 Sur les statuts des années 1311-1313, date à laquelle les Bonacolsi étaient seigneurs de Man-
toue: Isabella Lazzarini, Il diritto urbano in una signoria cittadina: gli statuti mantovani dai 
Bonacolsi ai Gonzaga (1313-1404), in Statuti città territori in Italia e Germania tra Medioevo ed 
Età moderna, a cura di Giorgio Chittolini, Ditemar Willoweit, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 
381-417; Ead., Fra un principe e altri stati. Relazioni di potere e forme di servizio a Mantova nell’età 
di Ludovico Gonzaga, Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 1996, pp. 12-18. Édition 
des statuts de Mantoue de 1311-1313 in Carolo D’Arco, Studi intorno al Municipio di Mantova, 
7 vol., Mantova, Stampatore?, 1871-1874, voll. 2 et 3; rubrique sur l’adultère à la p. 74 du vol. 2 
(Statuimus et ordinamus quod si aliquis alienam uxorem inhoneste vivente carnaliter cognoverit in 
concordia et consensu ipsius mulieris puniatur in C sol. Par. Et plus et minus pro ut domino potestati).
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ment d’être ouvertement cocufié. Tout au contraire. Que nous disent 
les chroniques? Luchino, averti de ces scandales, déclare vouloir se ven-
ger de l’infidèle et profère des menaces. Mais il meurt avant d’avoir 
pu mettre son projet à exécution9. Surtout comment ne pas penser 
à Francesca da Rimini, noble dame de la fin du XIIIe siècle, tuée, en 
même temps que son amant qui était au demeurant son beau-frère, par 
le mari? Une grande part du chant V de l’Enfer de la Divine Comédie 
lui est dédiée10 et son histoire tragique était connue chez les nombreux 
lecteurs de Dante dans l’Italie du XVe siècle. 

Nos trois seigneurs n’empruntent pourtant aucune de ces voies. 
Ils en expérimentent une autre qui est celle d’un acte de pouvoir régi, 
même dans le premier cas où un procès est organisé, par leur seul ar-
bitraire et qui a cette particularité d’être doté d’une certaine publicité. 
Les comportements féminins transgressifs qu’il punit, loin d’être ca-
chés pour être voués à un oubli profond, sont placés, du fait du châ-
timent exceptionnel qu’on leur réserve, en pleine visibilité. De quoi 
penser que ces trois exécutions sont le signe d’un nouveau langage du 
pouvoir venant s’exprimer jusqu’au sein du couple, sur l’épouse dont, 
précisément, et ces termes sont à prendre au pied de la lettre, on ne se 
débarrasse plus sans autre forme de procès. 

Mais la tension, allant jusqu’à la rupture avec les pratiques du temps, 
n‘œuvre pas que du côté masculin.

Deux de nos femmes (Agnese et Parisina) au moins ne respectent 
ni le devoir de fidélité à l’époux ni celui d’obéissance. Le mariage, loin 
de jouer son rôle d’institution stabilisatrice, devient un lieu de la per-
turbation. Oublions un instant Beatrice, dont l’adultère est loin d’être 
avéré, même si les faits qui lui sont reprochés ne sont pas sans simili-
tude, on va le voir, avec les deux autres affaires. 

Pour Agnese et Parisina en revanche, pas d’hésitation possible, 

9 Petri Azarii Liber Gestorum in Lombardia, a cura di Francesco Cognasso, RIS², XVI/4, Bo-
logna, 1927, p. 47. L’histoire de certaines des femmes entrées dans la maison des Malatesta – 
telle la première épouse du père de Parisina, Rengarda Alidosi – va dans le même sens: Cesare 
Quinto Vivoli, Rengarda Alidosi moglie di Andrea Malatesta, in Le donne di casa Malatesti, a 
cura di Anna Falcioni, Banco popolare dell’Emilia Romagna, 2004, Centro studi malatestiani, 
pp. 391-399.

10 Inf. V.73-142: Dante, La Divine comédie. L’Enfer, texte original et traduction par Jacque-
line Risset, Paris, Flammarion, 1985, pp. 60-67; Antonio Enzo Quaglio, Francesca da Rimini, 
in Enciclopedia dantesca, 3, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1971, ad nomen.
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l’adultère est flagrant. Elles prennent l’une et l’autre, au long d’une liai-
son qui dure plusieurs mois, des risques énormes, la première plus en-
core peut-être que la seconde puisque c’est dans sa chambre, au sein du 
palais seigneurial11, qu’elle reçoit son amant alors que Parisina a plutôt 
cherché à vivre sa liaison dans le secret des résidences de campagne des 
Este, autour de Ferrare12. Au mépris des lois de Dieu et des hommes, 
elles trompent leur mari, et là est leur crime, «abominable», comme 
tendent à l’écrire, à partir des dernières décennies du XIVe siècle, quand 
ils parlent de l’adultère, des textes répressifs désormais plus attentifs à 
imposer une morale sexuelle13. Elles trompent leur mari et elles vivent 
une histoire d’amour avant d’être dénoncées. 

Nos sources, à l’exception du procès d’Agnese, ne sont guère ba-
vardes. Sur la liaison amoureuse de ces femmes, nous savons au total 
peu de choses. Reste que, pour les contemporains, chacune de ces liai-
sons ne pouvait apparaître autrement que comme une transgression 
absolue. Deux de ces femmes sont adultères, mais elles ajoutent encore, 
avec le choix de leur amant, le désordre au désordre. L’amant d’Agnese 
est un chambrier de son mari, marié lui aussi. C’est donc doublement 
au sein de la maison du mari que la trahison est commise, dans l’en-
ceinte du palais, et avec un amant qui appartient à l’hôtel du mari14. 
Sans oublier, puisque le procès y insiste avec force détails, que la prin-
cesse connaît charnellement le chambrier juste avant de rejoindre, 
pour un autre acte charnel, son mari. Il est bien difficile de ne pas y 
voir, même si Agnese semble éperdue d’amour, un enchaînement de 
provocations inconscientes. 

Quant à Parisina, bien que sa liaison ne soit pas entachée du même 
hiatus social, la transgression est plus terrible encore. Elle aime le fils de 
son mari. Aucun lien de sang entre eux, mais une parenté créée par son 
mariage avec le marquis d’Este: Ugo est le beau-fils illégitime de son 
mari, né, comme deux autres fils, d’une relation de ce dernier, à l’ap-

11 Déposition de Sidonia: ASMn, Archivio Gonzaga, série U, b. 351, f. 275v; déposition de 
Beatrixia: ff. 275v-276v. Ivi, f. 275v, f. 276r.

12 Solerti, Ugo e Parisina, p. 71; Marco Folin, Le residenze di corte e il sistema delle delizie 
fra Medioevo ed Età Moderna, in Delizie estensi. Architetture di villa nel Rinascimento italiano ed 
europeo, a cura di Francesco Ceccarelli, Marco Folin, Firenze, Olschki, 2009, pp. 79-135.

13 Guido Ruggiero, The Boundaries of Eros. Sex Crime and Sexuality in Renaissance Venice, 
Oxford, Oxford University Press, 1985, pp. 45 ss.

14 L’amant est d’ailleurs mis à mort par pendaison.
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pétit sexuel proverbial dans l’Italie du temps, avec une femme qui fut 
longtemps sa favorite! Parmi tous les enfants illégitimes de Niccolò de 
Ferrare, vingt-quatre au moins avaient été reconnus ou légitimés qui, 
pour la plupart, vivaient dans le complexe de palais et de maisons for-
mant la résidence des Este au cœur de la ville, au moment où Parisina 
arrive à Ferrare15. Il revint donc à cette dernière, sa courte vie durant, 
selon des pratiques tout à fait usuelles dans ces maisonnées seigneu-
riales, de nourrir, de vêtir, de prendre soin de tous ces enfants. Jusqu’à 
se rapprocher de l’un d’eux, Ugo qui est de surcroît le fils préféré et 
l’héritier désigné16. On avait marié la toute jeune Parisina (14 ans) à un 
Niccolò qui en avait 35. Nous ignorons les sentiments qu’elle pouvait 
nourrir pour ce conjoint, mais elle lui préfère le jeune Ugo. 

Quant à Beatrice, même si elle avoue son adultère sous la torture, son 
seul crime semble d’avoir été de rechercher la compagnie d’un séduisant 
jeune homme qui lui faisait la conversation et lui jouait du luth. Il faut 
dire qu’elle était délaissée par son jeune mari qui n’aimait pas les femmes, 
mais qui avait fait main basse sur sa fortune et ses soldats. Une seule rai-
son avait en effet poussé le duc de Milan à s’unir à cette femme de petite 
noblesse, déjà mariée deux fois et qui avait 22 ans de plus que lui. 

Elle était la veuve d’un des plus grands condottieri du temps, Facino 
Cane. Et ce dernier lui avait laissé, avec de très larges possessions dans le 
Milanais, un énorme trésor de 400.000 ducats et des troupes fortes de 
plusieurs milliers d’hommes17. Autant de ressources dont le nouveau 
duc de Milan, Filippo Maria avait un urgent besoin, au moment où il 

15 Luciano Chiappini, Gli Estensi. Mille anni di storia, Ferrara, Corbo, 2001, p. 109; Jane 
Fair Bestor, Gli illegittimi e beneficiati della Casa estense, in Storia di Ferrara, VI, Il Rinasci-
mento: Situazione e personaggi, a cura di Adriano Prosperi, Alessandra Chiappini, Ferrara, Corbo, 
2000, pp. 77-101; Marco Folin, Bastardi e principesse nelle corti del Rinascimento: spunti di 
ricerca, «Schifanoia», 28-29 (2007), pp. 246-259.

16 Ugo, Leonello et Borso naissent en 1405, 1407 et 1413 de la liaison de Niccolò avec Stella 
dei Tolomei.

17 Francesco Cognasso, Chi sia stata Beatrice di Tenda, «Bollettino storico-bibliografico 
subalpino», 54 (1956), pp. 109-114; «Beatrice, duchessa di Milano», art. non signé in Diziona-
rio biografico degli Italiani, 7, Roma, Istituto per l’Enciclopedia italiana, 1970, ad nomen; Maria 
Nadia Covini, «La compagnia di Facino: formazione, crescita, successi», in Facino Cane. Pre-
done, condottiere e politico, a cura di Beatrice del Bo, Aldo A. Settia, Milano, FrancoAngeli, 2014, 
pp. 105-121; Ead., «Condottieri “senza stato" e condottieri principi. Un confronto tra Pandolfo 
Malatesta e Facino Cane», in Nell’età di Pandolfo Malatesta Signore a Bergamo, Brescia e Fano agli 
inizi del Quattrocento, a cura di Giorgio Chittolini, Elisabetta Conti, Maria Nadia Covini, Brescia, 
Morcelliana, 2012, pp. 221-240.
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l’épouse, pour reconquérir son duché, démantelé par la guerre civile, et 
dont il a réussi à la déposséder, quelques années plus tard, lorsqu’il l’a 
fait mettre à mort18. 

On se gardera de trop actualiser notre histoire et de transformer 
Agnese et Parisina en grand-mères des féministes affirmant leur droit 
à disposer de leur corps, même si le raccourci n’est pas totalement dé-
pourvu de sens. 

Mais comment ne pas voir qu’elles sont toutes les trois, et peu im-
porte ici la réalité ou non de la liaison de Beatrice, dans le défi? Il 
y a certainement de la colère et de l’orgueil dans le comportement 
d’Agnese. Il y a peut-être de la rage et de l’humiliation dans le cœur de 
Beatrice, privée de tous ses biens et reléguée dans les châteaux de cam-
pagne du duc. Et c’est peut-être un élan de liberté qui pousse Parisina 
dans les bras d’Ugo. Outre l’amour et le désir, d’autres passions sont 
à l’œuvre pour déterminer leurs choix et précipiter l’enchaînement 
de leurs actions. On mesure donc ici, en tentant de plonger dans le 
conscient et l’inconscient de nos trois femmes, l’intérêt qu’il peut y 
avoir à mener une lecture qui fait dialoguer l’étude des expériences 
personnelles avec celles des mouvements tectoniques des institutions 
et des structures.

Il demeure qu’Agnese et Parisina, quels que soient leurs désirs, leurs 
motivations profondes et les comptes qu’elles entendent ou non régler, 
nouent une sorte de dialogue symbolique avec leur mari en aimant le 
chambrier ou Ugo. Leurs liaisons sont profondément éloquentes et ce 
sont elles qui nous en disent le plus sur ces femmes qui n’ont laissé 
par ailleurs que peu de traces d’elles-mêmes. À leurs maris, elles disent 
qu’elles existent et qu’elles entendent conquérir une part de liberté, 
malgré la surveillance dont elles sont l’objet et la peur qui est profon-
dément la leur, comme le montrent le procès d’Agnese, et en particu-
lier les témoignages de ses servantes19. 

En somme, ce nouveau langage du pouvoir énoncé par les maris est 

18 Francesco Cognasso, Filippo Maria Visconti e la ricostituzione dello Stato milanese, in 
Storia di Milano, VI, Torino, Fondazione Treccani degli Alfieri per la storia di Milano, 1955, pp. 
154-383; Federico Del Tredici, Lombardy under the Visconti and the Sforza, in The Italian 
Renaissance State, ed. by Andrea Gamberini, Isabella Lazzarini, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2012, pp. 156-176

19 ASMn, Archivio Gonzaga, série U, b. 351, f. 275v, f. 276v.
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à comprendre comme la réponse à un autre langage, cette fois d’affir-
mation d’elles-mêmes, et que formulent, au moins implicitement, nos 
trois femmes.

On le voit, la mise en perspective de ces trois décapitations fémi-
nines, c’est-à-dire de trois forts et intenses moments de crise au sein de 
ces couples seigneuriaux, montre que ces morts sont bien unies par de 
fortes analogies. Ces dernières forment une série révélant, au-delà de 
l’anecdotique de destins individuels, beaucoup des systèmes de pou-
voir et des cultures du temps. Deux arrêts sur images permettent main-
tenant de le montrer.

Ces femmes, à l’égal de toutes les autres dans l’Italie de la fin du 
Moyen Âge, étaient mariées sans leur libre consentement et elles sa-
vaient bien sûr qu’il ne pouvait en aller autrement. Elles étaient l’ob-
jet de négociations qui favorisaient des rapprochements politiques, 
diplomatiques ou militaires en même temps que des transferts de 
biens. Leurs pères disposaient d’elles au gré de stratégies complexes, 
déployées dans un espace politique mobile. Il suffit toutefois de chan-
ger l’angle d’approche pour échapper à la pesanteur des sources qui 
invitent presque toujours à examiner l’entrelacs des alliances du seul 
point de vue des familles et des hommes qui les gouvernent. Ce point 
de vue est pertinent mais il ne doit pas déterminer, comme trop sou-
vent, l’ensemble de l’interprétation. 

Ces femmes, dont les dots sont considérables, sont riches, Beatrice 
plus encore que les autres, et elles disposent leur vie durant de solides 
ressources. Nous n’avons conservé pour aucune d’entre elles le contrat 
de mariage: on ne sait donc rien du montant de leur douaire qui n’en 
existait pas moins. 

Elles avaient par ailleurs d’autres revenus à commencer par ceux de 
leurs seigneuries (Beatrice) ou de leurs propriétés dotales (Parisina). 
Leur mari leur allouait-il quelque chose? À Ferrare, la pratique n’est 
attestée que pour Eleonora, la femme d’Ercole, et nous sommes alors 
beaucoup plus avant dans le XVe siècle. Mais on peut raisonnablement 
considérer qu’elle fonctionnait déjà pour nos trois femmes. Elle est en 
effet assez largement répandue, soit que l’époux fasse verser une cer-
taine somme chaque année à l’épouse, soit qu’il lui assigne des recettes: 
revenus de domaines, concessions de recettes fiscales. Dans la manière 
qu’elles ont de dépenser, qu’il s’agisse d’Agnese couvrant de cadeaux 
l’une de ses proches, ou de Parisina s’approvisionnant dans toutes les 
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bonnes boutiques de Venise et de Milan, on devine que ces dames pou-
vaient puiser largement et librement dans leurs cassettes.

Mais loin de ne jouir que de cette liberté de satisfaire leurs caprices, 
jusqu’aux plus coûteux, ces épouses de seigneurs disposaient d’un vé-
ritable pouvoir financier. Contre les suggestions de l’historiographie, 
jusqu’à la plus récente, attachée à décrire de manière constante des 
femmes en position de subordination juridique et économique, les 
sources attestent la grande autonomie financière de ces princesses. 

Ces femmes, après leur mariage, prennent possession en effet du 
palais de l’époux. Un royaume qui, dans toutes ces capitales, n’est pas 
petit: des troupes de serviteurs, des officiers et des artisans spécialisés… 
Il faut faire marcher une véritable petite armée; il faut veiller à tout, 
aux réserves alimentaires, au linge de lit et de table. Mais ces reines de 
la maison, en charge de l’intendance, tendent en fait à disposer d’un 
pouvoir remarquable20. 

L’exemple de Parisina le montre de manière éclatante, mais le peu 
que l’on entrevoit de la vie d’Agnese le confirme. Ces femmes ont 
la haute main sur les dépenses de la famille, même si le mari gérait 
bien sûr son propre hôtel. Elles jouissent donc d’une vraie liberté fi-
nancière, que peut seulement limiter une diminution provisoire des 
rentrées seigneuriales. Elles gèrent un budget considérable dont on 
peut raisonnablement supposer qu’il croît encore à mesure que l’on 
s’avance dans le XVe siècle. Dans le même temps, parce qu’elles ont la 
main sur les commandes, qu’elles choisissent les objets – tissus, vais-
selles, meubles dont la typologie est encore toutefois limitée à cette 
époque – elles imposent des modes, elles expriment des goûts, elles 
construisent un cadre de vie. On ne doit pas minorer les enjeux de 
communication à l’œuvre, à côté de ceux de satisfaction ou de plaisir, 
dans tout ce qui relève de la culture matérielle21. Faire tourner une 
maison princière, à l’heure où une transformation des styles de vie 
est en train de s’enclencher, implique, pour celle qui est en charge de 

20 Cette analyse repose sur l’exploitation du registre, riche de plusieurs centaines de folios, des 
achats réalisés par Parisina: Modena, Archivio di Stato, Archivio estense, Mandati, reg. 1, 1422-
1424.

21 Notre hypothèse méthodologique est que les étoffes, les ornements, les objets quotidiens en 
disent long sur qui les achète et les utilise; James Deetz, In Small Things Forgotten: An Archae-
ology of Early American Life, New York, Anchor Books/Doubleday, 1996; Leora Auslander, 
Editorial, «Clio, Femmes, Genre, Histoire», 40 (2014), Objets et fabrication du genre, pp. 7-18
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cette fonction, une nouvelle autorité et de considérables marges de 
liberté. 

Ainsi voit-on, jour après jour, Parisina commander à Ferrare, mais 
aussi dans ces deux capitales du luxe qu’étaient Milan et Venise, des 
objets courants et des biens de luxe comme des accessoires de toilette, 
des quantités impressionnantes de soieries de luxe et des colifichets raf-
finés, sans que jamais les officiers chargés des finances de la seigneurie 
n’interviennent. Nulle mention d’une dépense qui serait jugée exces-
sive et que ces officiers, à la demande du seigneur, rechigneraient à 
couvrir. Ils paient si la procédure est respectée, sans même que l’objet 
de la dépense ne soit précisé, puisque, bien souvent, c’est au porteur 
que la femme du seigneur, tout comme son époux, demande qu’une 
certaine somme, haute parfois de quelques dizaines de ducats, soit re-
mise. Ils paient quand l’ordre leur en est donné et il arrive que Parisina 
exige avec fermeté, si l’artisan le demande, que la commande soit sol-
dée avant d’avoir été livrée. Il apparaît donc que le couple seigneurial 
fonctionnait comme une entité économique, à laquelle l’épouse four-
nissait sa quote-part de biens, avant de recevoir en retour aliments et 
ressources et de pouvoir gérer, dans une grande liberté, avec le palais et 
les résidences de campagne, un budget imposant. 

Depuis leurs appartements, aménagés au sein de la résidence princière, 
ouverts aux officiers de la seigneurie, aux serviteurs et aux visiteurs, mais 
qui n’en était pas moins un espace genré, aménagé à leur goût et orné de 
façon personnelle22, ces femmes ne se contentent pas d’acheter des objets 
quotidiens ou plus luxueux, utiles au train de vie seigneurial. Elles sont 
aussi à l’origine d’un nouveau mode de consommation culturelle. Il faut 
tenir compte des disparités de la documentation et des inflexions intro-
duites par la chronologie, puisque les décennies qui séparent Agnese de 
Parisina sont riches de profondes transformations: ce sont celles durant 
lesquelles la révolution culturelle de l’humanisme commence à opérer. 
N’allons pas non plus transformer ces femmes en figures de proue de 
l’humanisme. Même si Parisina est celle qui a reçu la meilleure forma-

22 Benjamin G. Kohl, Fina da Carrara, née Buzzacarini: Consort, Mother and Patron of Art 
in Trecento Padua», in Beyond Isabella. Secular Women Patrons of Art in Renaissance Italy, ed. by 
Sheryl E. Reiss, David G. Wilkins, Kirksville (Mo), Truman State University Press, 2001, pp. 19-
36; Donne di potere nel Rinascimento, a cura di Letizia Arcangeli, Susanna Peyronel, Roma, Viella, 
2008.
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tion, son activité, en matière culturelle, n’a rien d’exceptionnel. Elle lit, 
elle joue de la harpe, elle passe beaucoup de temps devant son échiquier, 
elle commande des livres – des romans arthuriens à côté de petits livres 
de dévotion – ce qui ne l’empêche pas d’avoir un goût très prononcé 
pour les chevaux de course et les faucons. Mais ces femmes, de manière 
générale, manifestent ce que nous pouvons appeler le goût des choses, ou 
plus exactement des belles choses, et c’est dans le domaine des arts dé-
coratifs que leurs commandes s’exercent majoritairement: bijoux, argen-
terie, cartes à jouer ou somptueuses tentures brodées. Mais on les voit 
encore être à l’origine de commandes de livres et de petites productions 
picturales, voire, dans les rares exemples qui sont bien documentés, de 
peintures murales destinées à orner les murs de leurs appartements23. La 
documentation pour notre époque est lacunaire mais elle suffit tout de 
même à prouver que, si la commande artistique explose à mesure que l’on 
s’avance dans le XVe siècle, cette dynamique s’est mise en marche dès la 
fin du siècle précédent et qu’elle ne fait que gagner en vigueur ensuite.

Nous observons donc dans nos trois seigneuries ces évolutions de la 
culture matérielle et des styles de vie, souvent étudiées dans les aristo-
craties urbaines, mais qui se manifestent de manière éclatante chez nos 
seigneurs24. 

Toutes ces familles disposent en effet de ressources considérables. Elles 
sont à la tête de vastes domaines. Le pouvoir est aussi source de profits 
en un temps où les revenus de la seigneurie peinent à être dissociées de 
ceux du seigneur. Quant à l’activité militaire – condotte et butin – elle est 
fortement rémunératrice. Ces seigneurs aiment à constituer de véritables 
trésors d’argenterie, de livres précieux25, de bijoux, de pièces d’orfèvrerie, 

23 Crouzet-Pavan, Maire Vigueur, Décapitées, pp. 223 ss.
24 On citera seulement Richard Goldthwaite, The Empire of Things: Consumer Demand 

in Renaissance Italy, in Patronage, Art and Society in Renaissance Italy, a cura di Francis William 
Kent, Patricia Simons, Oxford, 1987, pp. 153-176; Richard Goldthwaite The Building of 
Renaissance Florence. An Economic and Social History, Baltimore, 1980; Id., Wealth and the de-
mand for art in Italy, 1300-1600, Baltimore-Londres, 1993; Franck Trentmann, Empire of 
Things: How We Became a World of Consumers, from the Fifteenth Century to the Twenty-First, Lon-
dres, Allen Lane, 2016; Evelyn Welch, Shopping in the Renaissance. Consumer Cultures in Italy. 
1400-1600, New Haven-Londres, Yale University Press, 2005; Una nuova cultura del consumo. 
Paradigma italiano ed esperienze europee nel tardo medioevo, XXVII Convegno Centro italiano di 
Studi di Storia e d’Arte, Pistoia, Rome, 2021.

25 On ne mentionnera pas ici la très abondante bibliographie sur les bibliothèques des Vis-
conti, des Gonzague et des Este.
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de montagnes d’étoffes de prix26. Les causes de ces manières de dépenser 
se portant vers un nouveau luxe sont en effet à trouver du côté des effets 
de signe. Le but est de construire une position d’unicité, de marquer avec 
les élites citadines une distance plus nette à un moment où ces régimes 
seigneuriaux sont en train d’instaurer un tournant autoritaire grâce au-
quel l’autorité du prince connaît toujours moins de limites. Or, dans la 
constitution de ces trésors et de tous les dispositifs d’ostentation et de 
magnificence, les épouses sont appelées à jouer un rôle majeur. 

Les cours des Visconti, des Gonzague et des Este n’ont sans doute 
pas encore l’éclat des cours princières plus tardives qui, seules ou 
presque, ont longtemps retenu l’attention des historiens. Elles n’en 
marquent pas moins un moment important dans l’histoire du pouvoir 
princier et de la culture. Elles sont en effet déjà un lieu d’intenses pra-
tiques culturelles et tout n’est pas à mettre à l’actif des seigneurs dans 
l’élaboration de ce nouveau modèle de «consommation» artistique 
et culturelle27. Les épouses jouent dans ce processus un rôle au moins 
égal à celui de leurs maris, selon un partage plus ou moins implicite des 
tâches. On peut par exemple observer que le studiolo de Parisina, cette 
pièce dédiée dans l’appartement princier à la lecture, aux jeux de cartes, 
aux pratiques lettrées – question de différence d’âge et de culture de 
l’épouse par rapport à l’époux – s’ouvrait beaucoup plus largement que 
le reste de la cour aux nouvelles expressions culturelles, qu’il s’agisse 
de la conversation humaniste ou de la musique telle qu’elle avait com-
mencé à être appréciée dans les cours seigneuriales de l’Italie du Nord; 
une musique exécutée non plus par un ensemble instrumental dominé 
par les cuivres, mais par un seul musicien jouant sur un instrument à 
cordes, comme le luth et la harpe et qui était conçue pour être au ser-
vice d’un texte, poétique ou narratif28. Ce studiolo formait ainsi une 
sorte de petite cour, plus chic et plus raffinée, à l’intérieur de la plus 
vaste cour seigneuriale29.

26 Voici l’inventaire des biens Gonzague: Mantova, Archivio di Stato, Gonzaga, Inv. 1407. 
Giulio Bertoni, Emilio Paolo Vicini, Il castello di Ferrara ai tempi di Niccolò III. Inventario della 
suppellettile del castello 1436, Bologne, Cooperativa tipografica Azzoguidi, 1907.

27 Crouzet-Pavan, Maire Vigueur, Décapitées, chapitre 5.
28 Lewis Lockwood, Music in Renaissance Ferrara 1400-1505, Oxford, Oxford University 

Press, 1984 (tr. it. Bologna, il Mulino, 1987).
29 Wolfgang Liebenwein, Studiolo. Storia e tipologia di un spazio culturale, a cura di Clau-

dia Cieri Via, tr. it., 2e éd., Modena, 2005.
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En outre ces rôles féminins ne sont pas cantonnés à la sphère de la 
maison seigneuriale et de la cour et nous en arrivons à notre deuxième 
arrêt sur image. Ces femmes, contre toute attente, sont présentes au 
cœur même du pouvoir. Le pouvoir, sous quelque forme qu’il s’exerce, 
paraît pourtant autour de 1400 exclusivement masculin; des hommes 
dans les offices qui sont ceux des anciennes institutions communales, 
des hommes en charge de tous les leviers de l’État seigneurial, des 
hommes comme conseillers, chanceliers, ambassadeurs, juges ou po-
destats, des hommes autour du seigneur, des hommes faisant la guerre 
et la paix. Cette Italie politique paraît même bien plus masculine que 
tous les autres espaces de l’Europe occidentale. Partant à la recherche 
de ces formes de queenship que l’historiographie étudie toujours plus 
aujourd’hui, l’historien de l’Italie de la première Renaissance, à l’ex-
ception bien sûr de Naples et de ses reines, peut sembler donc affligé 
d’un terrible handicap30. Mais cette Italie révèle en fait des similitudes 
avec des pratiques attestées ailleurs en Europe occidentale et surtout 
comment on est train de passer d’un mâle Moyen Age, caractéristique 
de l’époque communale, à une autre séquence historique, synonyme 
d’une part de pouvoir féminin.

Les femmes peuvent avoir de vraies délégations de pouvoir, par-
tielles ou totales. Elles peuvent exercer la régence. Mais il arrive aussi 
qu’elles n’assument aucune place officielle dans le système politique de 
la seigneurie. C’est une déclinaison de situations qui apparaît et qui 
renvoie aux diversités de l’Italie seigneuriale. La mère d’Agnese, Regina 
della Scala, administre par exemple la ville de Reggio d’Émilie pendant 
treize ans et, lorsque son époux Bernabò est absent, elle agit largement 
en son nom31. En revanche, sa fille Agnese semble n’assumer aucune 
charge officielle, ce qui ne l’empêche pas de chercher à exercer son in-

30 Medieval Queenship, ed. by John Carni Parsons, New York, St. Martin’s Press, 1993; Queens 
and Queenship in Medieval Europe. Proceedings of a Conference Held at King’s College London, ed. 
by Anne Duggan, april 1995, Woodbridge, The Boydell Press, 1997; Theresa Earenfight, 
Queenship in Medieval Europe, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2013; Fanny Cosandey, La 
Reine de France. Symbole et pouvoir, XVe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 2000.

31 Natale Grimaldi, La Signoria di Bernabo’ Visconti e Regina della Scala in Reggio (1371-
1385). Contributo alla storia delle signorie, Reggio Emilia, Cooperativa fra lavoranti tipografi, 
1921; Andrea Gamberini, La Città assediata. Potere e identità politiche a Reggio in età viscontea, 
Roma, Viella, 2003; Gian Maria Varanini, Donne e potere in Verona scaligera e nelle signorie 
trecentesche. Primi appunti, in Donne a Verona. Una storia della città dal medioevo ad oggi, a cura di 
Paola Lanaro, Alison Smith, Cierre, Sommacampagna (Vr), 2011, pp. 46-65.
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fluence. Rien de tel avec Beatrice qui avait acquis une solide expérience 
du pouvoir aux côtés de son deuxième mari, Facino Cane. Tandis 
que son mari menait son armée, elle se chargeait de l’administration 
des villes et des territoires passés sous l’autorité de ce dernier. Cette 
«science du gouvernement», que lui attribue un texte du temps32, elle 
continue à l’exercer aux premiers temps de son mariage avec le duc de 
Milan, au moins sur toute une série de terres, de villages et de petites 
villes qui lui avaient été accordées en compensation de sa dot et qui ne 
relevaient, au moins dans un premier temps, que de sa seule autorité33. 
Femme de pouvoir, Beatrice aime commander et c’est précisément la 
volonté de Beatrice de participer, au-delà de son domaine, au gouver-
nement de l’état viscontéen qui explique la détérioration puis la rup-
ture de ses relations avec son mari et le choix de ce dernier de mettre un 
terme définitif à ses ambitions politiques. 

La belle-mère et la tante de Parisina prennent en main la seigneu-
rie quand leur époux est absent. Quant à Parisina, si elle ne reçoit au-
cune délégation officielle d’autorité, son champ d’activité ne cesse de 
se dilater et elle peut se prévaloir, pour ce qui est des actes ordinaires 
de gouvernement, de l’existence de ce que l’on nommera un principe 
de subsidiarité entre époux. On la voit donc utiliser les officiers de la 
chancellerie, ou d’autres services de l’Etat, comme s’ils étaient les siens, 
donner des ordres, disposer en fait d’une part des pouvoirs qui étaient 
ceux du seigneur et progressivement user pour tous ces actes du titre de 
«Marchionissa estensis» et non de celui de «marchesina», la forme 
la plus fréquente du féminin de «marchese», un titre que les Este 
avaient hérité de très lointains ancêtres, les Obertenghi34. Est-il exa-
géré d’y voir, là aussi, le signe d’une prise de conscience grandissante, 
chez Parisina, de la place qui lui revenait dans le système de pouvoir 
en vigueur à Ferrare? D’autre part, et cette fois c’est bien le modèle 
politique monarchique qui exerce son attraction, le statut de l’épouse 
du seigneur, même s’il n’est en rien défini, commence à émerger de 
manière parallèle. Longtemps, la seigneurie avait fonctionné grâce à 
l’existence d’un consortium familial. Elle prend dorénavant toujours 

32 Gioffredo della Chiesa, Cronaca di Saluzzo, in Monumenta historiae patriae, Scrip-
tores, III, Augustae Tauiun, 1840, col. 1057

33 Crouzet-Pavan, Maire Vigueur, Décapitées, pp. 260-264.
34 Alfonso Lazzari, Parisina, Firenze, Olschki, 1949, p. 63.
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plus appui sur le consortium conjugal, sur le rapport hiérarchique et le 
partage des tâches qu’il organisait entre les époux.

Il existait une part de pouvoir féminin que l’historiographie a 
jusqu’ici ignorée. Dans un régime seigneurial contraint de se dynastiser 
pour survivre et se transmettre et sur lequel s’exerce le rayonnement du 
paradigme monarchique, l’épouse remplace l’époux quand ce dernier 
est absent et il l’est fort souvent. Deux séries de facteurs, de nature dif-
férente, favorisent cette capacité croissante des femmes à participer à 
l’exercice du pouvoir. D’abord, leurs fonctions à l’intérieur du palais: 
vastes et mal délimitées, elles les incitent en quelque sorte à élargir pro-
gressivement leur sphère d’action35. Surtout, à l’exemple du modèle mo-
narchique qui reconnaît un statut particulier à la femme du souverain, 
un statut de femme du seigneur commence à prendre forme. Il n’existe 
aucune tentative de justification explicite de cette opération, aucune ré-
flexion théorique visant à la légitimer mais les cérémonies publiques, ou 
au moins certaines d’entre elles, concourent à cette mise en lumière de 
l’épouse ou du couple seigneurial. Le pouvoir dans les seigneuries avait 
été jusqu’alors assumé par les mâles adultes qui partageaient horizon-
talement le commandement entre frères, cousins, neveux. Le principe 
d’une transmission verticale, le long d’une ligne de descendance patri-
linéaire, précisément à l’époque de nos trois couples et une telle évolu-
tion confère une nouvelle importance à l’épouse du seigneur. 

Ainsi arrivons-nous au bout de cette réflexion. Rappelons qu’elle 
avait été la question initiale? Pourquoi ces trois maris, ces trois sei-
gneurs avaient-ils choisi d’exposer la faute de leurs épouses en les 
condamnant à la mort par décapitation? Ces seigneurs procèdent, en 
administrant ce châtiment, à ce que l’on nommera un «coup de sou-
veraineté». L’adultère de l’épouse, avéré ou soupçonné, ne fait pas en 
effet que bafouer l’époux. Il offusque désormais l’autorité du prince, 
il devient une question politique qui fragilise la stabilité de l’Etat. Par 
l’exercice brutal de l’autorité, le seigneur est rétabli dans sa souveraine-
té. C’est l’importance croissante des femmes dans le système politique, 
culturel et symbolique de la seigneurie qui explique leur mort tragique. 

35 Une élasticité qui a été observée ailleurs: Éric Bousmar, Neither Equality nor Radical 
Oppression: The Elasticity of Women’s Roles in the Late Medieval Low Countries, in The Texture of 
Society. Medieval Women in the Southern Low Countries, ed. by, Ellen E. Kittell, Mary A. Suydam, 
New York, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 109-127.
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Là est le sens profond de ces exécutions: ces princes en mal de ma-
jesté monarchique, en disant que leur majesté avait été atteinte, et en 
la restaurant par la mort de leur épouse, progressent en fait dans leur 
marche vers un pouvoir souverain 

abstract

Tre donne sono al centro di questa relazione, tre donne che erano ai vertici della 
gerarchia politica e sociale dell’Italia tardo-medievale, tre donne che sono morte 
tragicamente tra la fine del XIV e l'inizio del XV secolo. Tutte e tre furono giu-
stiziate per aver commesso adulterio. Ma all’epoca l’adulterio non era punibile 
con la morte. Nessuna di queste tre donne avrebbe subito un simile destino se i 
loro mariti non avessero deciso che dovevano morire, e morire per decapitazione. 
Mettere in prospettiva questi tre singolari destini fornirà spunti di riflessione sui 
corpi delle donne coinvolti nei giochi drammatici di un potere maschile scaval-
cando il diritto.

Three women are the focus of this paper, three women who were at the top of 
the political and social hierarchy in late medieval Italy, three women who died 
tragically in the late 14th and early 15th centuries. All three were executed for 
committing adultery. But, at the time, adultery was not punishable by death. 
None of these three women would have suffered such a fate if their husbands 
had not decided that they should die, and die by beheading. Putting these three 
singular fates in perspective will provide insights into women’s bodies caught up 
in the male power’s dramatic games that override the law.
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1. Parisina Malatesta, ritratto immaginario (Genealogia dei Principi d’Este, Scansione 
del facsimile del Bulino, che ricompone parte del ms. ora in Estense con quella ora nella 
Biblioteca centrale di Roma, Ms., 15. sec., Img: BEU, 2010, Biblioteca Estense Universitaria: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Parisina_Malatesta.jpg)
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