RIVISTA DI SCIENZE, LETTERE ED ARTI

@
5
Z.
)
~

@)
I
I
<
~
I
w
23]

anno CCIX, terza serie, 21/11 (2022)

ATTI E MEMORIE DELL’ATENEO VENETO




ATENEO VENETO

Rivista di scienze, lettere ed arti
Atti e memorie dell Ateneo Veneto



e ——

ATENEO VENETO onlus
Istituto di scienze, lettere ed arti
fondato nel 1812
210° anno accademico

Campo San Fantin 1897, 30124 Venezia
tel. 0415224459

http://www.ateneoveneto.org

presidente: Antonella Magaraggia
vicepresidente: Filippo Maria Carinci
segretario accademico: Alvise Bragadin
tesoriere: Giovanni Anfodillo

delegato affari speciali: Paola Marini

I saggi pubblicati dalla rivista sono sottoposti
alla procedura double-blind secondo

la normativa Anvur

o | REGIONE o1 VENETO

Iniziativa regionale realizzata in attuazione

dellaL.R.n. 17/2019 - art. 32

1812

ATENEO VENETO
Rivista semestrale di scienze, lettere ed arti
Atti e memorie dell Ateneo Veneto
CCIX, terza serie 21/11 (2022)

Autorizzazione del presidente
del Tribunale di Venezia,
decreto n. 203, 25 gennaio 1960
ISSN: 0004-6558

iscrizione al R.O.C. al n. 10161

direttore responsabile: Michele Gottardi
segreteria di redazione: Marina Niero
e-mail: niero@ateneovencto.org

comitato di redazione

Antonella Magaraggia, Shaul Bassi,
Linda Borean, Gianmario Guidarelli
Simon Levis Sullam,

Filippo Maria Paladini

comitato scientifico

Michela Agazzi, Bernard Aikema,
Antonella Barzazi, Fabrizio Borin,
Giorgio Brunetti, Donatella Calabi,
Ilaria Crotti, Roberto Ellero,
Patricia Fortini Brown, Martina Frank,
Augusto Gentili, Michele Gottardi,
Gianmario Guidarelli

Michel Hochmann, Mario Infelise,
Mario Isnenghi, Paola Lanaro,
Maura Manzelle, Paola Marini,
Stefania Mason, Letizia Michielon,
Daria Perocco, Dorit Raines,
Antonio Alberto Semi, Luigi Sperti
Elena Svalduz, Xavier Tabet,
Camillo Tonini, Alfredo Viggiano,

Guido Zucconi

Editing e impaginazione
Omar Salani Favaro

Stampato dalla tipografia
Grafiche Veneziane soc. coop.
Spedizione in abbonamento



ATENEO VENETO

Rivista di scienze, lettere ed arti
Atti e memorie dell Ateneo Veneto

CCIX, terza serie 21/11 (2022)

INDICE
SAGGI

9 Simone Fatuzzo, Tre case cittadinesche per un palazzo patrizio
(XVIXVIII secolo). Giangiacomo de’ Grigis e il palazzo Foscarini
Giovanelli a San Stae

31  Sabine Hermann, Uz racconto sconosciuto (1672)

dell’esplorazione delle piramidi di Giza

41 Emma Filipponi, A sollievo del fiume. La gestione del réseau
idrico padovano nel Settecento

63  Margherita Mittone, Filippo Lavezzari (Venezia,
1836-1917). Tra ingegneria idraulica e conservazione
dei monumenti

85  Adolfo Bernardello, Pietro Paleocapa colto nelle sue incombenze

quotidiane (1807-1848)

93 Guido Zucconi, L architetto e il docente di una consapevole
transizione

113 Michela Pirro, Ricostruire ['Italia. L'opera della Pontificia
commissione centrale per ['arte sacra in Abruzzo nel secondo

dopoguerra

139 Maura Manzelle, Un “progetto tentativo” Il monumento Venezia
alla Partigiana di Carlo Scarpa (viva dei Partigiani, Venezia,

1964-1969)



PREMI1O ACHILLE E LAURA GORLATO, VII EDIZIONE (2020)

173 Teresa Bernardi, I/ welfare itinerante. Le doti delle donne
greco-ortodosse in viaggio attraverso [ Adriatico (XVII e XVIII
secolo)

LE SCIENZE UMANE PER L'AMBIENTE

215 Shaul Bassi, Le Scienze umane per ['ambiente, oltre le discipline
tradizionali

217 Petra Codato, Peregrinazioni Lagunari. Un ’esplomzione
della laguna di Venezia dalla prospettiva delle Environmental
Humanities

241 Holden Turner, Inondando il marmo. I mosaici pavimentali

di San Marco per [ Antropocene

MEMORIE

263 Mauro Pitteri, Per la riscoperta di Marco Belli (1857-1929)
271 Giorgio Bolla, L'episternologia dell’ars medica

TAVOLE

ATTI DELL’ATENEO VENETO
I Quadro dell’attivitd accademica 2022
XV  Assemblee e bilanci



Holden Turner

INONDANDO IL MARMO.
I MOSAICI PAVIMENTALI DI SAN MARCO PER L’ANTROPOCENE*

Primo: lastre

Tutto ¢ iniziato con la visione di un mondo perfetto. Il mondo di
Dio nell’alto dei cieli e il regno terrestre quaggiu. Noi abitiamo il re-
gno terrestre; fino al XX secolo, quando abbiamo lanciato oggetti al
di la dell’atmosfera, non c’era modo di osservare la terra da nessun’al-
tro punto dell’universo. E cosi, molto prima della visione della terra
come “marmo blu” (nome della famosa foto scattata dagli astronauti di
Apollo 11 nel 1972), tutto ¢ iniziato con una visione della terra fatta di
marmo e dei cieli fatti d’oro.

La visione era cosi potente che Venezia invio i suoi mercanti oltre
il mare, attraverso I'impero e le terre vicine, per trovare il marmo piu
bello del mondo conosciuto. Un’isola nell’attuale Turchia era famosa
per la sua pietra bianca e pura, e cosi i commercianti d’oltremare vi
si recarono per procurarsi i materiali necessari a realizzare la visione.
L’isola si chiamava Prokonnesos, e oggi si chiama isola di Marmara. Il
toponimo Marmara ¢ legato al marmo e al mare: il suo principale bene
d’esportazione e le omonime acque che la circondano. Arrivando in
nave, i commercianti chiedevano agli artigiani locali di tagliare sottili
lastre di marmo dalle montagne. Delicatamente, con piena conoscenza
delle qualita della pietra e delle particolarita delle formazioni geolo-
giche dell’isola, prendevano queste lastre dalle cave ¢ le lisciavano in
piani quasi perfetti di marmo bianco'.

Ciascuna di queste lastre di marmo ¢ una sezione trasversale di
assemblaggi di minerali che sono stati contorti, riscaldati e pressati
in un arto tridimensionale della terra. Possiamo ringraziare la faglia
geologicamente attiva dell’Anatolia settentrionale per aver sollevato ed
esposto diversi chilometri di roccia metamorfica. Un processo preciso

" Ringrazio la mia collega Leda Maiello per la sua indispensabile consulenza nella traduzione
dall’inglese ¢ il professor Shaul Bassi per i suoi preziosi suggerimenti.
' GruL1a FOSCARY, Elements of Venice, s.1., Lara Muller Publishers, 2014, p. 296.
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puo rendere questo massiccio oggetto tellurico — come una coscia di
prosciutto — in fette sottili ¢ opulente che mostrano ciascuna un pezzo
della sua natura interna. Poiché sono spaccati bidimensionali, due fette
adiacenti avranno modelli simili ma non uguali. Accostate ['una all’al-
tra, formano una simmetria quasi perfetta.

Questo faceva parte della visione: trasformare la bellezza della crea-
zione di Dio in una cattedrale che poteva rappresentare il divino mon-
do terrestre. Le lastre di marmo bianco vennero caricate su barche a
vela, forse accompagnate da alcuni artigiani proconneschi, per il viag-
gio di duemila chilometri attraverso i mari Egeo, Ionio e Adriatico fino
a Venezia. E qui che la visione si & trasformata in realta.

Gli artigiani si unirono a marmisti provenienti da Bisanzio e dalla
Grecia che, come loro ¢ le loro esportazioni di pietra, erano stati porta-
ti a Venezia allo scopo di creare il pavimento marmoreo della basilica di
San Marco. Le lastre di marmo proconnesio dovevano esserne il fulcro.
Gli operai trasportarono le delicate lastre di pietra dalle navi ormeggia-
te alle fondamente e posero le bianche lastre davanti ai gradini dell’al-
tare principale: nella parte anteriore della navata e sotto la cupola cen-
trale (fig. 1). Con mani esperte, gli artigiani posizionarono la pietra e
la incorniciarono con marmi scuri per far risaltare la sua distesa bianca.
L’intento potrebbe essere stato quello di far soffermare chi si avvicina
all’altare, per poi fargli alzare lo sguardo verso gli interni a cupola che
rafhgurano i cieli di Dio. Questo potrebbe spiegare, almeno, la leggera
asimmetria del pavimento rispetto al soffitto™ Le lastre avevano trova-
to il loro posto nella visione dialettica di cielo e terra, oro ¢ marmo: il
credente restava da qualche parte nel mezzo.

La terra sottostante, pero, ¢ sempre in movimento, € non ¢ stata gen-
tile con la visione espressa nei pavimenti di San Marco. Le pietre sono
state installate probabilmente nel XII o XIII secolo ¢, sebbene siano
state collocate su una superficie piana, il terreno in alcuni punti si ¢
compresso o spostato nel corso degli ultimi 800 anni. Nel corso del
tempo, questo piano bidimensionale ha ceduto al mondo tridimensio-
nale in cui era inserito ¢ ha iniziato a sprofondare ¢ a piegarsi dove il
terreno era morbido. L’intera citta sta sprofondando, ¢ le pietre di San
Marco lo dicono chiaramente: questo ¢ un terreno instabile.

> FOSCARL, Elements of Venice, p. 296.
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Oggi questa deformazione ¢ pit evidente nella navata centrale che
altrove. E stato un elemento sorprendente della basilica di San Mar-
co per secoli; nel 1851, il famoso critico di architettura John Ruskin
descrisse 1 mosaici come «onde di marmo che sollevano e cadono in
mille colori lungo il pavimento», e nel 1930 lo scrittore Tung Chuin
scrisse nel suo racconto di viaggio che «il pavimento ¢ molto antico e
ha colline e valli»>. Che siano paragonati all’oceano o alla terra, i mo-
saici di marmo della zona centrale evocano certamente un certo tipo
di bellezza gotica nella loro irregolarita: si sono flessi con il passare dei
secoli. Non possiamo dire lo stesso delle lastre di marmo. Sottoposte
alle forze di flessione di un substrato mutevole, queste sottili lastre si
sono semplicemente crepate, sempre di pitt.

La singola visione del mondo perfetto di Dio, il dio cristiano, non
¢ sopravvissuta al tempo geologico. Se una volta la bellezza ultima del
regno terrestre era rappresentata da delicate lastre di marmo bianco e
puro, ora dobbiamo fare i conti con il fatto che un nuovo strato di si-
gnificato ¢ stato aggiunto alla pietra attraverso questa rete di faglie ¢ le
riparazioni effettuate su di esse. Sono emerse nuove forme che devono
coesistere con la narrazione originaria.

Questo nuovo strato ¢ composto non solo da cambiamenti fisici,
ma soprattutto da idee. Nel nostro campo di solito ci riferiamo a que-
sta nostra epoca con il nome di Antropocene. Se portiamo il concet-
to come una lente d’ingrandimento sul pavimento di San Marco, ci
rendiamo subito conto che ogni pezzo di materiale ha la capacita di
raccontarci cio che non ¢ solo umano, cio¢ tutto I'insieme di cose ed
esseri che creano il corpo che chiamiamo Venezia. Gli strumenti teori-
ci di questo sguardo appartengono alle scienze umane per 'ambiente,
le quale fanno «luce sulle dimensioni culturali della crisi ecologica,
interpretandole in un orizzonte insieme critico e creative>, cosi defi-
nita nell’enciclopedia Treccani dagli studiosi Serenella Iovino e Marco
Armiero*. Inoltre, per aver arricchito la mia ricerca sono debitore della

3 JoHN RUSKIN, Stones of Venice, II-111, New York, W. Lovell Co, 1851, p. 74. Tung Chuin in
FoSCARI, Elements of Venice, p. 301. Se non diversamente specificato, tutte le traduzioni dall’in-
glese sono le mie.

4 Si dice environmental humanities nell’ inglese internazionale. SERENELLA [oVINO, MARCO
ARMIERO, Environmental Humanities — dentro e contro la crisi, in Enciclopedia Treccani, X Ap-
pendice, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 2020, p. 40.



244 HOLDEN TURNER

profonda indagine sulla Basilica di San Marco, in particolare i recenti
contributi che si occupano del marmo stesso e della sua storia’.

Perché guardiamo le pietre? La maggior parte dei visitatori vedra i
bellissimi mosaici sul pavimento della basilica e naturalmente si mera-
vigliera dei soffitti dorati, ma ¢’¢ qualcosa di ironico nel porre al centro
i pezzi di pavimento che dovevano essere uno specchio per il resto del-
lo spazio, o qualcosa di diverso da loro stessi. Il contrasto tra marmo ¢
oro incoraggia la riflessione sul passaggio dalla vita mortale al Paradiso
attraverso gli atti di fede. Implicitamente, il pavimento ¢ relegato a uno
status subordinato, destinato solo a rappresentare il transito verso il
luogo pitt alto. E la zona del complesso della cattedrale piti lontana
dall’immagine di Dio, ¢ infatti non ci sono rappresentazioni di forme
angeliche o0 umane sul pavimento. E invece ricoperto di animali, pian-
te ¢ disegni geometrici, che mettono in evidenza la consistenza della
roccia e del vetro. Attraverso la cosmologia cristiana, siamo guidati a
guardare dal pavimento verso il cielo, lontano dalla materialita terrena,
per quanto bella, e dalle sue associazioni con il peccato ¢ la sofferenza.
Tuttavia, il suono della pietra che si spacca ¢ un campanello d’allarme
che indica che qualcosa sta accadendo mentre si ignorano i lenti cam-
biamenti della terra.

Guardiamo ora alle pietre di San Marco perché il loro linguaggio
materiale racconta un presente e un futuro che finora non sono entrati
pienamente nella narrazione. Attraverso la loro meticolosa disposizio-
ne e la continua interazione con tutti coloro che vi passano oltre, le pie-
tre creano nuovi strati di significato. Con attenzione possiamo iniziare
a leggerli: come imparare a decifrare il braille, sia le asperita che gli
spazi vuoti hanno un significato. E grazie al contesto socio-geologico
che ci circonda, possiamo leggere il pavimento come un testo dell’An-

> In particolare, si nota i contributi di IRENE FAVARETTO, Venezia ricorda: la memoria del
passato nei mosaici di San Marco, «Ateneo Veneto», s. I11, 21 (2022), n. 1, pp. 137-149; 'antolo-
gia Il manto di pietra della Basilica di San Marco a Venezia, a cura di Ettore Vio, Venezia, Cicero,
2012; gli immagini di MARY GRIEP, Marble Carpet/Ocean Floor, 2013-2016, https://marygriep.
com/san-marco/; ¢ due indagini commissionate dal Procuratorio di San Marco: ANDREA ADA-
MIA, FRANCEsCO Fassia, LUuIGI FREGONESEA, MARIO PIANA, Image-based techniques for the
survey of mosaics in the St Mark’s Basilica in Venice, «Virtual Archacology Review, 9 (2018), n.
19, pp. 1-20, e RAFAELLA BRUMANA, CARLO MONTI, GIADA MONTI, ETTORE V10, Laser scan-
ner integrated by photogrammetry for reverse engineering to support architectural site and restoration
of the mosaic floor inside St. Mark’s Basilica in Venice, «Remote sensing...», 2005, pp. 159-164.
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tropocene. In questo caso, seguendo letteralmente I'etimologia, si
trova una «tessitura» nella microscala: crepe, schegge e pietre che si
sbriciolano®. La Basilica ¢ una delle classiche cose «viste» a Venezia,
ma quando la narrazione della «vista» di San Marco si esaurisce, pas-
siamo a un senso piu intimo ¢ immanente: il tatto. Queste pietre sono
le nostre pietre di paragone: guide materiali di Venezia’.

Le fessure riparate nelle lastre hanno il sapore di un trauma nasco-
sto. Lungo queste linee di intersezione corre un riempimento di malta
grigia, il cui colore suggerisce che I’artigiano incaricato del lavoro spe-
rava di rendere le crepe meno visibili. Ma le sentiamo comunque. La
loro presenza costituisce un cambiamento fondamentale nella compo-
sizione del pavimento, ¢ il modo in cui sono state riparate riflette una
resistenza inconscia a quel cambiamento. Il kintsugi, I’arte giapponese
diriparare con 'oro le ceramiche rotte, rappresenta un approccio com-
pletamente opposto. Evidenziando piuttosto che nascondendo I'atto
di riparazione, si sarebbero potute abbracciare le cicatrici del movi-
mento geologico sui pavimenti di San Marco. Invece, la riparazione
doveva ripristinare 'aspetto del marmo per rispecchiare la narrazio-
ne euro-cristiana di un oggetto bianco e puro al servizio del divino.
Questa narrazione non prevede uno spazio designato per le forze della
Terra a se stanti; al contrario, eventi terresti come alluvioni, tempeste o
terremoti sono interpretati come segni di Dio in tutto I’Antico e il
Nuovo Testamento. Se le lastre centrali di marmo di San Marco si sono
crepate una volta, ma sono state poi riparate, cosa ci dice dell’atteggia-
mento dei riparatori nei confronti della saggezza della loro epoca? E
molto piu facile rattoppare una crepa traumatica con la negazione che
celebrarla con loro.

A volte anche Venezia hale sue «crepe» a causa di scelte progettua-
li poco flessibili ereditate dal passato. La sua condizione di isola rende
i prezzi pit alti e alcuni servizi di base non disponibili, e per chi ha di-
sabilit ¢ un gran problema navigarla. Per quanto riguarda ’Antropo-

¢ Per un approfondimento sull’idea luogo-testo, si veda SERENELLA I0VINO, Paesaggo Civil:
Storie di ambiente, cultura e resistenza, Milano, 1l Saggiatore, 2022, pp. 10-12.

7 Per altre guide materiali di pictra a Venezia, faccio referenza ai capitoli di GrurLia REPETTI,
Sette gradini: leggere le scalinare verso la Laguna come indicatori dell Antropocene a Venezia, JEN-
NIFER SCAPPETTONE, Tempo, in Venezia e [ Antropocene: Una guida ecocritica, a cura di Christina
Baldacci, Shaul Bassi, Luca De Capitani ¢ Pietro Danicl Omodeco, Venezia, Wetlands, 2022, pp.
80, 198.
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cene, le isole si stanno abbassando e sono esposte pitl frequentemente
alle mareggiate. Queste sono realta attuali ben documentate; invece
che ignorarle, le pietre suggeriscono che, in senso figurato, sarebbe pit
bello se riparassimo le lacune di Venezia con l'oro. Le forme che emer-
gono dall’attrito tra una cosmologia statica e un insieme di processi
terrestri non uniformi sono come i fantasmi affamati del pensiero bud-
dista: pit ci rifiutiamo di danzare con loro, pit ci perseguitano. Su sca-
la pili piccola, le crepe nel marmo si riattiveranno nel corso dei secoli,
¢ non per colpa di chi le ripara. Se I’atteggiamento rimane inflessibile,
si perpetua solo un ciclo di frustrazione. Accettando le imperfezioni,
invece, si inizia a riconoscere cio che ¢ realmente accaduto e sta acca-
dendo alla pietra. Potremmo sperare che tracciare le loro crepe riattivi
uno spazio politico di discussione.

Finora abbiamo avuto un approccio molto antropocentrico alle
pietre di San Marco; possiamo iniziare a considerare queste sostanze
crepate nei loro stessi termini? Iniziare a riconoscere I « Altro» come
un essere imperfetto ¢ pieno di cicatrici, dice Timothy Morton, ¢ un
modo per

fare a meno 'antropocentrismo e rapportarsi a un tipo di bellezza che ¢ dav-
vero incondizionata, che tenga conto della non condizionalita dell’assenza di
standard (umani) relativo al gusto — della contiguita di bellezza e fascinazio-
ne, di disgusto e paura, senza provare a rimuoverli dall’ immagine®.

La lastra di marmo in questa visione non ha bisogno di rappresenta-
re nulla: da sola ¢ un oggetto irresistibile che attira la nostra percezione
come un raggio traente. E se guardiamo pit da vicino, riconosciamo
alcune tracce distinte che risalgono a molto piti lontano del momento
in cui la roccia ¢ stata sbozzata dalla montagna, 'evento che abbiamo
trattato come il Peccato originale. Un’ispezione ravvicinata mostra
chiari disegni variegati nel marmo. Queste striature sono elementi
«contaminanti» che sono precipitati dalla roccia fusa mentre il mar-
mo fu ad altissima temperatura. Con un po’ di diligenza, gli strumenti
all’avanguardia della mineralogia potrebbero forse dirci quando e dove

8 TIMOTHY MORTON, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, New York, Columbia
University Press, 2018, trad. it. Ecologia Oscura, a cura di Vincenzo Santarcangelo, Roma, Luiss
University Press, 2021, p. 180.
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si ¢ formata questa roccia, ma tali tecniche saranno sempre accompa-
gnate da incertezze. Palpando la superficie, notiamo come ogni strato
di trasformazione sia situato ’'uno sull’altro — la storia della sua forma-
zione in milioni di anni, la tradizione artigianale di millenni, i secoli
di fessurazione, i decenni di restauro — anche se I’intera storia si perde
come ellissi, illeggibile...

Il disgusto ¢ la paura che Morton suggerisce si trovino al di la de-
gli standard antropocentrici di bellezza si trovano nell’inquietante
combinazione di «differenza» e «intimitd» che abbiamo con gli es-
seri litici. Per questo effetto scintillante, Jeffery Jerome Cohen usa la
parola «inumano» per descrivere la pietra: essa ¢ allo stesso tempo
materialmente dissimile dalla vita organica e stranamente familiare.
E aggiunge: «Nella roccia ¢’¢ qualcosa di attivamente inconoscibile,
qualcosa che non si arrende alla stabilita »°. La pietra resiste, sia fisica-
mente che categoricamente, a essere tradotta e resa leggibile. Eppure,
gli abili artigiani di Marmara hanno spostato lastre di pietra dal fianco
della montagna. Bella Brodzki direbbe che ¢ un atto di memorizzazio-
ne per tradurre le ossa morte di una storia non ricordata in una forma
in cui possano «sopravvivere» '%. Tuttavia, non dovremmo essere cosi
cavillosi riguardo a questo tipo di traduzione tra pietra e umano. L’atto
di translatio che Brodzki mette al centro — recuperare le reliquie dei
santi — ¢ quello che fecero i cittadini veneziani nel IX secolo quando
trafugarono il corpo di San Marco da Alessandria d’Egitto. Allo stesso
modo, un certo feticismo peri materiali esotici spinse i mercanti a cer-
care la pietra bianca pitt pura a Marmara. In entrambi i casi, i cittadini
veneziani usarono gli strumenti dell’impero per estrarre cio che prima
era inerte ¢ inaccessibile. L’inconoscibile pietra fu tagliata il pit sottile
possibile per essere vista; il peso inflessibile del materiale fu costretto
con grande sforzo ad arrendersi a disegni sontuosi. Eppure, si crepava.
Eppure, non rimaneva stabile.

Per la loro instabilita, le lastre di marmo che giacciono sul pavimento
di San Marco sono strani partecipanti politici. Resistono attivamente a
forme di organizzazione sociale che si basano su un governo prevedibile

? JEFFREY JEROME COHEN, Stone: An Ecology of the Inhuman, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2015, p. 10.

1 BeLLA BRODZKI, Can These Bones Live? Translation, Survival, and Cultural Memory, Cali-
fornia, Stanford University Press, 2007.
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¢ ordinato dei corpi: questo disturba la nostra ontologia della pietra. Eli-
zabeth Povinelli identifica la categoria geos in due modi: primo, «quel-
la parte del piancta definita come non vivente (geologia)»; secondo,
«quella parte che ha ma non gioca alcun ruolo nell’'amministrazione
tardo-liberale contemporanea»!'. Considerando le lastre di marmo, ci
accorgiamo che la prima di queste definizioni si sta fondendo con la se-
conda. Ciog, gli oggetti geologici sono anche stoici e sfidanti, resistono
al consumo e al controllo. Insieme al suolo ¢ al mare, si muovono ogni
anno in maniera incrementale, in un modo che la specie umana e il suo
capitale non possono contenere. Le loro ontologie sono meglio descritte
come «modalitd multiple e non coincidenti di abitare il mondo» che
producono sorprendenti contro-azioni quando sono coinvolte nelle sto-
rie umane'%. In poche parole, questo rende il geologico politico. Quando
le lastre si spaccano, si crea una nuova «tessitura» che deve essere letta,
interpretata ed elaborata dalla comunita. Si da il caso che il modo in cui
queste lastre sono state riparate sia un intervento su microscala, ma riflet-
te una pratica pitt ampia di risposta ai cambiamenti inaspettati della terra.
Il geos non ¢ un attore politico che assomiglia al bos umano, ma piuttosto
adotta una modalitd molto diversa (anche se familiare) di contribuire al
mondo che condividiamo. L’insinuarsi dell’inumano, preso sul serio o
meno, nella sfera politica (un tempo ritenuta distintamente umana) ¢
emblematico della confusa etichetta socio-geologica Antropocene.

Secondo: opus tessellatum

La visione del mondo perfetto ha un posto per ogni cosa. Dio ¢ in
cima perché ¢ il Creatore, ¢ gli angeli e gli uomini che ha creato a sua
immagine e somiglianza e che sono destinati al cielo salgono per incon-
trarlo li. Nessun animale o pianta salira in cielo, e certamente nessuna
pietra, perché nessuno di questi esseri ha un’anima immortale®. Cosi,
gli artigiani della basilica di San Marco hanno popolato il pavimento
di animali e piante secondo il posto che occupano in questa visione.

" ELIZABETH POVINELLIL, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2016, p. 55.

'2 COHEN, Stone: An Ecology of the Inbuman, p. 8.

11 filosofo Albertus Magnus del XIII secolo, tuttavia, «dovette confutare I’idea che le
pietre possiedano un’anima, tanto vivaci appaiono le rocce quando vengono esaminate non
semplicemente in confronto agli esseri umani, ma nel loro prosperare nativo». Ivi, p. 2.
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Le loro scelte sono spettacolari. Ogni mosaico che rappresenta un
animale ¢ composto da tessere di marmo e vetro disposte in linee sinuo-
se secondo I’antica tecnica chiamata opus tessellatum. Artigiani rinoma-
ti per questa tecnica sono arrivati da lontano per completare le migliaia
di metri quadrati di mosaico sia sul pavimento che sul soffitto. E difficile
dire se le scelte progettuali siano state commissionate dal doge o im-
maginate dagli artigiani; molto probabilmente, una combinazione di
influenze provenienti dall’alto e dal basso ha plasmato le forme del pavi-
mento. Pavoni, grifoni, aquile, colombe, volpi, galli ¢ ogni sorta di vite si
intrecciano tra i mosaici pit grandi o sono presenti in aree centrali dove
i visitatori possono riflettere sulla loro presenza nello spazio terrestre'.

Ciascuno degli animali scelti per il pavimento di San Marco aveva un
valore allegorico secondo le conoscenze popolari dell’epoca. Conosciamo
alcune delle credenze legate a queste creature grazie ai bestiari medievali
che fondevano scienza e fede'. Il grifone, ad esempio, ¢ carico di signifi-
cati per Venezia. Con il corpo di un leone — simbolo di San Marco — ¢ la
testa di un’aquila — simbolo di Gesu Cristo — unisce forza politica e reli-
giosa. La coppia di grifoni sul lato nord della basilica incute timore: sicuri
di sé¢, ma pronti ad attaccare, con gli artigli alzati. I lavoratori migranti
che hanno disegnato questa creatura mitica forse sapevano anche che il
grifone vive in terre lontane e, essendo una creatura ibrida, contiene due
diverse nature animali in un unico corpo. Oggi potrebbero essere simboli
appropriati per noi che migriamo a Venezia; vivendo in due mondj, ci si
confronta con la forza e la fede per negoziare una vita transnazionale.

All’ingresso di San Marco, un opus tessellatum di quattro pavoni si
trova orgogliosamente inserito tra due figure geometriche piu grandi
(fig. 2). Secondo i bestiari medievali, i pavoni rappresentano la bellezza,
la vanita e la lungimiranza. Le prime due virti si accordano con il ca-
rattere contemporaneo assegnato ai pavoni; non ¢ difficile vederli come
simboli della ricchezza veneziana del passato. Tuttavia, non associamo
spesso il pavone alla preveggenza; un bestiario dice che si sono guada-

Y Basilica di San Marco: Il pavimento tessulare, Patrimonio di Venezia, ultimo accesso 12 gen-
naio 2023. http://www.basilicasanmarco.it/basilica/architettura/il-pavimento-tessulare/.

1> FRANCESCO ZAMBON, Bestiari tardoantichi e medievali. I testi fondamentali della zoologia
sacva cristiana. Testi originali a fronte, Milano, Bompiani, 2018; DAVID BADKE, Medieval Bestiary.
Animals in the Middle Ages: https://bestiary.ca/. Ringrazio i mici colleghi Katherine McKee e
Shaul Bassi per avermi guidato a queste fonti.
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gnati questa reputazione per i numerosi «occhi» sulla coda. Questi
segni iridescenti sembrano dispiegarsi inaspettatamente ¢ i loro colori
misteriosi suggeriscono intuizioni nascoste sul futuro.

Lalungimiranza ¢ mancata o forse, come le profezie di Cassandra, ¢
rimasta inascoltata prima dell’aqua granda del 12 novembre 2019. Un
metro di acqua di mare ¢ entrato in piazza San Marco e ha devastato case
e negozi in tutta la cittd e nelle isole periferiche. L’acqua della laguna ¢
arrivata anche nella basilica, allagando ’atrio e una parte significativa
del pavimento. I video dei cellulari hanno registrato persino come un
torrente d’acqua sia entrato nella cripta sotto i pavimenti di marmo. Il
mosaico del pavone all’ingresso sul lato destro ¢ stato particolarmente
danneggiato'. Nei giorni successivi all’allagamento, la giornalista Ro-
berta Brunetti ha scritto che I'uccello era «la prima vittima accertata,
all’interno di questo scrigno d’arte che ¢ San Marco, dell’aqua granda
del 12 novembre» . In una svolta di simbolismi, questo emblema del-
la conoscenza del futuro si ¢ sgretolato con il tempo e 'acqua.

Opus tessellatum condivide il significato con la parola italiana mo-
derna «tessere» che come sostantivo plurale indica i pezzi di un mosai-
co ma come verbo significa «comporre» e «intrecciare». Tutti questi
significati si riflettono nei mosaici, che sono stati paragonati a tessuti e
tappeti per il loro disegno bidimensionale. In composizione, la malta e
le tessere tengono insieme i pezzi per creare 'illusione di un altro og-
getto: la pietra e 'animale si sovrappongono. Le unioni del marmo con
altri materiali e idee sono composizioni tessute da artigiani che (come
gli scrittori) cercano di rendere duratura la loro opera visionaria.

La pietra esposta al flusso di fenomeni in movimento si modifica;
per questo motivo, i mosaici di San Marco hanno sempre richiesto in-
terventi di riparazione quando inevitabilmente qualcosa di diverso li
incontra. Un breve elenco delle forze che colpiscono i pavimenti com-
prende «salsedine, umidita, terremoti, incendi e interventi di conso-
lidamento della struttura muria»'%. Almeno dal XVT secolo i custodi

!¢ ROBERTA BRUNETTI, Acqua alta a Venezia. Nella Basilica di San Marco i mosaici perdono le
tessere, «Il Gazzettino», 19 novembre 2019, https://www.ilgazzettino.it/nordest/venezia/mo-
saici_distrutti_basilica_san_marco-4872537 html.

V7 Ihid.

¥ N1coLA PANCIERA, MILENA D’AGOSTINO. I/ mistero della salvezza nei mosaici di San
Marco, Castel Bolognese, Itaca Edizioni, 2005, p. 7.
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della basilica hanno ordinato lavori di rifacimento delle pareti e dei
pavimenti”. I lavori a San Marco sono un continuo processo di manu-
tenzione in tensione con i cambiamenti socio-geologici che possono
mascherarsi come 'inevitabile o “naturale” scorrere del tempo. Secon-
do questa narrazione, il pavone doveva essere restaurato; la sua malta si
stava indebolendo a causa dell’'umidita di Venezia, i cedimenti avevano
iniziato a deformare la superficie del pavimento circostante ¢ il calpestio
di milioni di visitatori aveva allentato alcune piastrelle. Ma poi I’ agua
granda del 2019 ha distrutto parti di questa vulnerabile composizione
in pietra. La causa materiale del degrado del marmo ¢ un altro minerale
— il sale — che si aggiunge alla composizione dell’ opus tessellatum. Con
la sua intrusione, ’acqua salata non erode solo la pietra, ma anche I’azio-
ne di conservazione, esponendo entrambi a un’instabilitd inaspettata.

Quando I’acqua salata entra in contatto con la pietra e la malta, si
infiltra nelle microscopiche fessure che si formano nel reticolo non
uniforme delle rocce. Il marmo ¢ un tipo di pietra particolarmente su-
scettibile al mare, in quanto ¢ costituito da legami molecolari pitt de-
boli rispetto alle rocce ignee cristalline come le trachiti che ricoprono
le strade di Venezia. Le molecole di sale possono addirittura sostituirsi
ad alcuni elementi della struttura minerale del marmo. Quando ’ac-
qua evapora, questi composti rimangono ¢ precipitano in forma solida.
La loro forma cambia e agisce come un cuneo o, nel caso della sostitu-
zione del reticolo, diventa I'anello debole. Con il tempo e molteplici
inondazioni, la pietra si trasforma in una versione salinizzata di sé stes-
sa, pil suscettibile alla rottura. Per invertire questa tendenza, oggi gli
addetti al restauro riesumano pezzi di marmo dalle chiese di Venezia
e li immergono in acqua dolce per far fuoriuscire il sale dalla pietra.
Non si torna allo stato originale, ma si permette alla pietra di vivere in
uno stato meno fragile®. Il processo ricorda il rapporto di un medico
con un corpo, che cerca di scacciare un virus, o di un sacerdote con una
vittima, come se si volesse esorcizzare la pietra e assolvere la macchia
del mare.

La narrazione dei fatti di cronaca tende a rendere il sale 'agente

19 PANCIERA, D’AGOSTINO. I mistero della salvezza, p. 7.

2 Oggi sono ricominciati gli interventi di sicurezza sui mosaici di San Marco a Venezia, «Fine-
stre Sull’Arte>, 27 aprile 2020. https://www.finestresullarte.info/attualita/riprendono-lavori-
mosaici-pavimcntali-san—marco.
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contaminante di una forma fragile ¢ pura. Sei mesi dopo I’agua gran-
da, una testata giornalistica d’arte riportava che «gli interventi, che
servono a rimuovere le efflorescenze saline e a proteggere i frammenti
musivi in pericolo, sono cominciati oggi con una piccola squadra di 4
persone operanti in Basilica». Un ingegnere citato nello stesso articolo
ha riferito che il sessanta per cento del pavimento marmoreo necessita
di un restauro, ancora pill urgente a causa della «corrosione salina»
dovuta alla sua permanenza sott’acqua per un giorno intero durante
I'aqua granda®. Ma il sale non merita il ruolo del cattivo, cosi come ri-
trarre I’anidride carbonica come il nemico nella lotta al cambiamento
climatico tende a oscurare le cause profonde delle emissioni. Le cause
profonde dell’intrusione di acqua salata a San Marco sono contingenti
— la basilica ¢ stata costruita a soli 80 centimetri sopra il livello medio
dell’acqua — e contestuali — 'aumento delle temperature globali asso-
ciato a un’economia estrattiva e basata sui combustibili fossili. Il sale,
quindji, ¢ un effetto e non la causa di un problema pitt ampio. Tuttavia,
vale la pena considerare perché disturba cosi tanto il processo di restau-
ro ¢ cosa puo significare la sua presenza nelle pietre per le storie future.

Il sale si trova stranamente al confine tra la vita e la non-vita: ¢
'unico minerale che gli esseri umani mangiano regolarmente e svol-
ge un ruolo di segnalazione vitale mantenendo 'omeostasi in tutto il
nostro corpo. Si scioglie facilmente in acqua ¢ modula il flusso delle
correnti oceaniche su scala locale e globale. Nonostante le sue qualita
vitali, quando entra nel marmo di San Marco puo anche entrare nello
stato dell’essere che Elizabeth Povinelli chiama «il virus». Scrive che
una sostanza come il sale «confonde ¢ livella le differenze tra Vita e
Non Vita, sfruttando con attenzione gli aspetti pitt minuti della loro
differenziazione»?**. L’immaginario associato a questa modalita vira-
le ¢ quello del «terroristax», una figura infiltrante e inquictante che
ci spaventa perché «sembra proprio come “noi” mentre piazza una
bomba»*. Con questo collegamento, Povinelli traccia un percorso
che ciriporta al sale che distrugge I’ opus tessellatum: in questo incontro
che abbiamo organizzato, un processo emergente ci minaccia. Se per-
cepito come «un agente antagonista attivo costruito dall’assemblag-

! Oggi sono ricominciati gli interventi di sicurezza.
22 POVINELLI, Geontologies, p. 37.
2 Ibid.
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gio collettivo che ¢ il geontopotere tardo liberale>, il sale ¢ una forza
prepotentemente viva che riapre costantemente lo spazio politico®®. La
domanda che pone ¢: quale mondo stai cercando di salvare?

La risposta politica fino a questo momento ¢ stata il costante re-
stauro ¢ la conservazione dei mosaici di marmo. Questa composizio-
ne sul pavimento di San Marco ¢ trattata come un’entitd fragile che
rappresenta un patrimonio globale ¢ nazionale (anche se creato prima
che queste categorie avessero un senso). Attraverso una lente testuale,
salvare " opus tessellatum dalla decadenza, come nel caso dei lavori di ri-
parazione delle lastre di marmo, ¢ un esercizio di consacrazione: il pro-
cesso vela la sua materialita di una narrazione romanticamente atem-
porale. Questa narrazione puo essere trovata nelle guide che mettono
al centro i contributi passati degli artisti, ma non menzionano alcuna
informazione particolare sulle interazioni in corso tra i veneziani e San
Marco, soprattutto perché la sua designazione di base ¢ quella di patri-
monio culturale. La conservazione sembra servire al meglio 'apparato
turistico, che designa la basilica e gli edifici vicini come elementi «da
vedere» e «da salvare» di Venezia per garantire che i soldi dei turisti
continuino a entrare nell’economia della citta.

Ma se 'agua granda mette in crisi il paradigma della conservazio-
ne, quali sono le alternative? L’Antropocene, che si manifesta come
un danno altamente visibile al pavone dell’opus tessellatum che un
tempo rappresentava la lungimiranza, porta con sé I'aria dei destini
congiunti®. Gli intrecci ironici che ci permettono di vedere noi stessi
nel trauma della pietra e nell’effetto dirompente del sale ci permettono
anche di riflettere sulle nostre modalita di cura del luogo. Nello spiri-
to della cura, Donna Haraway sottolinea le nostre relazioni con quelli
che chiama «parentela strana»: con esseri che, pur essendo diversi da
noi, diventano parenti intimi nella continua creazione di un mondo*.
Potremmo essere saggi se ci rendessimo conto dei processi simili che
si stanno svolgendo, anche se a scale molto diverse, nelle pietre di San

# POVINELLL, Geontologies, p. 37.

» Cfr. MORTON, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, sui destini congiunti nell’e-
cologia.

2 DoNNA HARAWAY, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making
Kin, «Environmental Humanities», 6 (2015), n, 1, pp. 159-165. Chthulucene: sopravvivere su un
pianeta infetto, Roma, Nero, 2020, p. 8 (trad. it.).
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Marco e nella cittd di Venezia. Sebbene entrambe siano composizioni
mosaiche di pietre, esseri umani, piante e animali non umani, e con
sostanze virali che si inseriscono nelle fessure e creano interruzioni, il
destino della citta ¢ molto pill importante di quello di un mosaico di
pietre. Il pavone allora potrebbe essere un sito esperimentale, un luogo
dove immaginare qualcosa di diverso dalla conservazione compulsiva.
Se allentiamo la nostra stretta sulle apparenze di queste composizioni,
¢ iniziamo a trattarle come «parentela strana», emerge una nuova for-
ma di conoscenza. Esse cominciano a rappresentare nient’altro che sé
stesse: pietre a sé stanti che, guarda caso, formano un pavone. Parados-
salmente, rappresentano sé stesse ¢ anche molto di piti: una rappresen-
tazione pitt accurata della I’ ongoingness a cui partecipiamo.

Terzo: tempi di alluvione

La perdita della visione crea opportunita per far emergere nuovi
significati. Per questo abbiamo la fortuna di lavorare con le vestigia
del passato ¢ del presente per continuare a immaginare come vivere al
meglio nel mondo; un atto che assomiglia al modo in cui, in tempi di
diluvio, sia antichi sia presenti, gli individui hanno salvato i loro paren-
ti ¢ le loro pratiche e li hanno portati verso cio che li attendeva. Nelle
lastre di marmo vediamo una resistenza a celebrare il cambiamento,
mentre nell’opus tessellatum di pietra vediamo una mentalita volta a
preservare a ogni costo il passato romantico. Ma i mosaici del soffitto
di San Marco — «la Bibbia dei poveri», diceva John Ruskin — possono
offrire un saggio consiglio sul futuro significato del pavimento della
Basilica”. Attraversando I'ingresso principale, notiamo un mosaico
(recentemente restaurato) in blu e oro che racconta la storia dell’Arca
di Noe (fig. 3). Pone un’enfasi insolita sulle persone che annegano e
sulle acque blu serpeggianti che inondano il mondo. Non ¢ la narra-
zione dell’apocalisse ciclica che la maggior parte di noi spera in questo
mondo. Eppure serve a centrare, in questa narrazione, I’azione socio-
geologica che troppo spesso dimentichiamo.

Guardando ai significati futuri e considerando diverse scale tempo-
rali, non ¢’¢ un quadro chiaro di ci6 che accadra alle pietre di San Mar-
co. Siamo convinti che nei prossimi secoli il livello del mare si innal-

" RUSKIN, Stones of Venice, p. 104.
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zera di diversi metri, sommergendo completamente e definitivamente
la basilica di San Marco (a meno che non si intervenga drasticamente
sul rapporto umano-clima-laguna: 'attuale paradigma delle barriere
di vetro e del Mose non riuscira a tenere lontana I’acqua sulle scale
temporali geologiche qui tratteggiate). Quando, esattamente, non si
sa. Fino agli anni settanta, 'acqua salata che superava la soglia della
basilica rimaneva bloccata all’interno e doveva essere fatta uscire con
pompe ¢ spazzoloni; gli ingegneri dell’epoca avevano progettato un
sistema di drenaggio per risolvere il problema, ma questo non funzio-
na in condizioni di acqua alta estrema®. Oggi, nel nostro decennio,
la parte piu bassa di piazza San Marco, proprio di fronte alla basilica,
si allaga circa 170 volte all’anno®. Le persone che la attraversano sal-
gono sulle passerelle, un adattamento semplice dello spazio. Rebecca
Snedeker immagina che in futuro «le piattaforme saranno presumi-
bilmente pit alte, forse a pit livelli, in un connubio di impalcature ¢
scale antincendio»*. La sua tendenza a immaginare uno spazio ibrido
¢ convincente e si allinea bene con I’approccio compositivo di pensa-
tori come Donna Haraway e Bruno Latour. Forse i piccoli interventi,
con il tempo, si stratificheranno su nuovi e strani modi di essere che
funzionano tra i testi lasciatici dalle generazioni precedenti. Questo ¢
il modo di immaginare la propria citta come un grifone; questo ¢ I’atto
di collegare Venezia all’elettricita, ai trasporti pubblici e alle infrastrut-
ture internet; questo ¢ il modo di riempire le lastre screpolate con oro.

Ma a lungo termine, ¢’¢ anche il timore che I’ibridazione non sia
sufficiente: forse piccoli cambiamenti nel funzionamento delle cose
non possono evitare un collasso totale e improvviso. I testi non sono
immortali, perché sono scritti su carta che si dissolve nelle acque allu-
vionali che portano via le persone che potevano leggere quella lingua.
Per Venezia, si chiede Snedeker, «una sirena segnalera mai la fine del-
la cittd, o i suoi abitanti continueranno ad adattarsi in questo luogo,
come hanno fatto per oltre 1.200 anni?»*". Due altri autori, Telmo

2 Intervista con I’architetto Mario Piana, in GIOVANNI BENZONI, SALVATORE SCAGLIONE,
Sotto il segno del Mose. Venezia 1966-2020, Venezia, La Toletta edizioni, 2020, p. 101.

2 Ibid.

% REBECCA SNEDEKER, Le passarelle: progettare il nomadismo, in Venezia e [Antropocene, p.
78.

3 Ibid.
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Pievani ¢ Mauro Varotto, utilizzando le ultime proiezioni sull’innal-
zamento del livello del mare fornite dagli scienziati della terra, preve-
dono una fine definitiva per Venezia. Guardando avanti di settecento
anni, immaginano un mare Adriatico alto sessantacinque metri in pit
rispetto ai livelli attuali. I loro viaggiatore immaginario visita le rovine
e vede solo il campanile di San Marco sopra il livello dell’acqua, anche
se solo grazie agli sforzi di conservazione di qualcuno. Nella loro storia,
si tratta di «un mondo che non esisteva pitl... il cuore di una creatura
ibrida, fatta di laguna, di vicoli e di palazzi eleganti, che aveva smesso
di battere» 32 Questo ¢ I’atto di abbandonare gli edifici quando non ha
economicamente senso ristrutturarli; questo ¢ lasciare che " opus tessel-
latum cada a pezzi.

Tra questi due possibili approcci — perseguire attivamente una citta
ibrida, o allontanarsi passivamente da un mondo non piti sostenibile —
suggeriamo anche un terzo approccio che non si allinea a nessuno dei due.

Un giorno ogni anno, il 12 novembre, la citta di Venezia costruira
un acquedotto temporaneo che portera I'acqua di mare dalle fonda-
mente di fronte a palazzo Ducale alla basilica di San Marco. Nell’an-
golo piu vicino al campanile, ’acqua cadra all’interno della barriera di
vetro che ¢ stata recentemente costruita per tenere fuori 'acqua alta.
Gli addetti faranno in modo che I"acqua entri in ogni parte della strut-
tura e riempia la scatola di vetro quasi fino all’orlo. In questo modo,
le condizioni dell’alluvione del 2019 saranno ricreate ¢ ricordate in
una piccola area chiusa di Venezia. Quel giorno, i visitatori potranno
camminare gratuitamente sulle passarelle attraverso la basilica, facen-
do attenzione a non cadere nell’acqua fredda per la propria sicurezza.
I visitatori pitl intrepidi potrebbero essere incoraggiati a camminare
sulla scena, con I’acqua fino alle ginocchia, e a intraprendere una «pe-
dagogia natura-cultura» per ’Antropocene. «Cosa ne pensi? Qual ¢
il tuo posto al suo interno? Cosa puo significare per le specie pit-che-
umane?», scrive Katharine Ball dopo un simile «wadeshop» (ovvero
«un workshop condotto guadando I'acqua) sull’isola di Sant’Era-
smo*. L’esperienza ci aiuta a «lasciare che la qualita ultraterrena della

32 TELMO PIEVANI, MAURO VAROTTO, Viaggio nell’Italia dellAntropocene, Sansepolcro
(Ar), Aboca, 2021, p. 25.
33 KATHERINE BALL, Immergersi in una pedegogia naturalculturale, in Venezia e [ Antropocene,

p-178.
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Laguna entri in te» ¢ nei nostri luoghi dai significati profondi. Qui,
naturalmente, si tratta di entrare in contatto con una serie di esseri
socio-geologici: acqua, sale, pietra; tracce umane, animali ¢ vegetali.
Tutti entrano nello spazio per espandere il nostro immaginario.

Alla fine della giornata, ci sard una cerimonia per rilasciare I'acqua
nella laguna. Una parte della barriera di vetro verra rimossa, lasciando
che il mare (e i soluti di sale di marmo disciolti) si riversi su piazza San
Marco e attraversi i canali di scolo... almeno in un anno facile. Con
I’innalzamento del livello del mare ¢ la maggiore frequenza degli even-
ti alluvionali, il rilascio dell’acqua potrebbe semplicemente pareggiare
Ialtezza dell’acqua su entrambi i lati della barriera. In effetti, ci saranno
anni in cui la basilica sara allagata spontaneamente, e in questi giorni
si dovrebbe comunque festeggiare ¢ interagire con le pietre allagate,
che con il tempo si deterioreranno piti rapidamente. Ci saranno natu-
ralmente nuove tradizioni alimentari e nuovi festeggiamenti creati per
questo giorno, ma I’attenzione sard concentrata sull’acqua, il sale ¢ la
pietra. Sard un momento per apprezzare gli esseri geologici diversi ep-
pure familiari al nostro modo di essere, ¢ per considerare seriamente il
futuro di Venezia in una maniera collettiva che si ricordi delle strutture
dominanti del passato. In questo senso, I'eccitante continuita e le for-
me ibride ¢ collaborative della citta si intrecceranno anche con forme
strutturate di lutto e cerimonia di gruppo per onorare il nostro posto
incerto in una rete di relazioni passato-presente-futuro.

Alcune (molte) persone solleveranno obiezioni sull’idea di allagare
deliberatamente il pavimento della Basilica di San Marco. Quest’idea
potrebbe essere portata troppo all’estremo in vari modi: se venisse alla-
gata in continuazione potrebbe essere vista come troppo radicale e di-
struttiva per una societa (e il suo apparato turistico) abituata a preser-
vare siti importanti; e se venisse allagata solo una volta potrebbe essere
vista come una trovata per attirare ’attenzione, anche se tali trovate
hanno funzionato bene come quando, per esempio, il presidente del-
le Maldive ha tenuto una riunione di gabinetto sott’acqua. Il nostro
obiettivo ¢, in effetti, quello di cercare 'attenzione, ma anche di rein-
dirizzare I’intenzione verso una storia che non riguarda solo gli esseri
umani. La resistenza a queste azioni ¢ strutturata ¢ mantenuta da una
narrativa dominante su quali esseri meritino attenzione (soggettivité)
per le loro anime immortali, la loro razionalita, le loro capacita lingui-
stiche, la loro vita economica o altre costruzioni di questo tipo volte a
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far apparire gli esseri umani e I’arte umana eccezionali rispetto al resto
della realtad materiale. Francamente, questa distinzione ¢ ormai supe-
rata, ma ci restano i monumenti che sono stati fatti per onorare que-
sti schemi di ordinamento cosmologico. Conservarli ostinatamente o
rattoppare le loro crepe significa, in qualche modo, permettere loro di
continuare a vivere in modi discreti ma tossici. Invitare di tanto in tan-
to il diluvio, ispirandosi alla storia di Noe, apre uno spazio per risigni-
ficare senza distruggere improvvisamente; per fare una composizione
senza nascondere i difetti di cio che i nostri antenati pensavano fosse
perfetto.

Stiamo spingendo, ma non superando, i confini del possibile pen-
siero politico per scoprire che pietre e acqua di mare sono, di fatto,
presenti all’incontro su come essere-nel-mondo nel futuro®. Le lastre
dicono che il terreno sotto di noi si sta letteralmente spostando; dob-
biamo pensare a come cio che facciamo ora non reggera a lungo. Come
possiamo riconoscere le incongruenze che si presenteranno con il tem-
po? L opus tessellatum dice che le cose che cadono a pezzi mostrano
di cosa sono sempre state fatte. Vogliamo continuare a riassemblarle
freneticamente? Possiamo vedere la bellezza anche nei cristalli di sale?
La mia speranza ¢ che queste domande e la proposta di un rituale che
accolga ¢ onori le acque dell’alluvione alla Basilica di San Marco apra-
no ulteriori discussioni sui futuri di Venezia. Faremmo bene a pensare
con gli esseri geologici. Come scrive Cohen, sono «antichi alleati nella
creazione di conoscenza» e nell’Antropocene abbiamo bisogno di tut-
ti gli alleati possibili*>. Tanto meglio se sono belli e saggi come le pietre
di marmo.

34 Per le possibilita ontologiche delle pictre e della vita, si veda non solo POVINELLI, Geonzolo-
gies, ma anche ad esempio SHERRI MITCHELL, Sacred Instructions: Indigenous Wisdom for Living
Spirit-Based Change, Berkeley, California, North Atlantic Books, 2018, per una prospettiva indi-
gena (Wabanaki) dalla zona in cui ho studiato negli Stati Uniti.

35> COHEN, Stone: An Ecology of the Inhuman, p. 4.
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ABSTRACT

Le pietre della Basilica di San Marco non sono oggetti stabili che riflettono la
visione di un mondo perfetto. Piuttosto, nel corso della loro storia socio-geolo-
gica, i pezzi del pavimento sono stati incrinati, erosi ¢ riparati molte volte. Ora
che siamo nell’Antropocene, I’epoca in cui noi umani ci troviamo in una strana
danza con cose ed esseri non solo umani, scopriamo che la superficie di pietra ¢
un testo su cui un NUOvVo signiﬁcato critico ¢ scritto. Una lastra di marmo screpo-
lata al centro della navata parla delle imperfezioni di Venezia e ci pone di fronte
a una scelta: come reagire? Un mosaico di pavoni vicino all’ingresso di destra
suggerisce che le cose che cadono a pezzi rivelano ci6 di cui sono sempre state
fatte, costringendoci a riconsiderare la nostra volonta di restaurare le opere del
patrimonio culturale. Concludo suggerendo una nuova serie di rituali per ria-
prire la discussione politica in alleanza con forze che possono sembrare mute:
I'acqua della Laguna di Venezia ¢ le pietre di marmo di San Marco.

The stones of the Basilica di San Marco are not stable objects that reflect one vi-
sion of a perfect world. Rather, over their socio-geologic history the floor pieces
have been cracked, eroded, and repaired many times. As we enter the Anthropo-
cene, the time when we humans find ourselves in a strange dance with not-only-
human things and beings, we find that the stone surface is a text upon which is
written new and critical meaning. A cracked slab of marble at the very center of
the nave speaks to Venice’s imperfections and presents us with a choice of how
to respond. A peacock mosaic near the right-hand entrance suggests that things
falling to pieces reveal what they were made of all along, forcing us to reconsider
our urge to restore works of cultural heritage. I conclude by suggesting a new set
of rituals to re-open political discussion in alliance with forces that may seem
mute: the water of the Venetian Lagoon and the marble stones of San Marco.
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1. Lastre di marmo proconnesio,
fessurate ¢ riparate; il pezzo centrale
dei pavimenti di San Marco, 2022
(foto dell’autore)

2. Un opus tessellatum a forma di
pavone; gravi danni alla coda dopo
I'aqua granda, 2019 (foto della
Procuratoria di San Marco)

3. Il diluvio in oro ¢ blu,
recentemente restaurato sul soffitto
di San Marco; pioggia ¢ onde
scintillanti (foto Web Gallery of Art,
heeps://www.wga.hu/index.html)
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