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IL TEMPO RITROVATO E L’OFFICINA DELLO STORICO

La storiografia è la disciplina che presenta il maggior grado di
concretezza, al punto che gli addetti ai lavori rifuggono, quasi per
principio, da ogni generalizzazione e dall’uso dei concetti astratti.

Tuttavia, se, come avviene per ogni indagine sul reale, i fatti non
vanno semplicemente descritti, ma anche spiegati, è inevitabile che
pure lo storico ricorra all’uso di “strumenti” operativi che facilitino il
suo lavoro. Fra questi occupa per importanza il primo posto il tempo.

Non si tratta, ben inteso, né del tempo dei filosofi né di quello
dei fisici. Infatti, che esso sia una forma a priori dell’intuizione o una
quarta dimensione non interessa allo storico, per il quale il tempo è
soprattutto un contenitore di avvenimenti.

D’altra parte le cose non sono così semplici. Infatti, se, sotto cer-
ti aspetti, questo contenitore di avvenimenti può essere visto come
una freccia diretta in avanti, è anche vero che il passato non può esse-
re ricuperato dallo storico se non grazie ad una curvatura che egli
imprime a questa freccia, facendola retrocedere. Questo tempo curva-
to è il risultato della fusione fra il tempus consideratum e il tempus con-
siderantis, diventati una cosa sola nella concretezza del lavoro storico.

Certo il passato è un grande serbatoio di informazioni, al quale
attingiamo sia nel senso dell’estensione sia in quello della profondi-
tà. A questo scopo noi sottoponiamo un insieme di avvenimenti
all’azione di una griglia che opera in modo selettivo, producendo
come risultato un quadro informativo dotato di una disposizione e
quindi di senso. Le griglie possono essere più o meno fitte; da ciò
dipende la maggiore o minore densità dei quadri che ne risultano.

Una caratteristica del tempo storico è l’elasticità. Esso può venir
dilatato o contratto a seconda delle esigenze dell’osservatore. La dila-
tazione favorisce l’analisi, la contrazione la sintesi. La dilatazione ral-
lenta il ritmo del tempo e mette in evidenza un maggior numero di



informazioni; la contrazione consente invece di cogliere solo gli
avvenimenti fondamentali o quelli ritenuti tali.

In ogni caso l’uomo ha la tendenza a puntare la sua attenzione
sempre più indietro nel tempo, scoprendo così la propria vecchiaia
o, se si preferisce, la propria giovinezza. In questo modo egli si avvi-
cina al problema delle origini, superando così la condizione sorda e
cieca del proprio sradicamento, con le conseguenze psicologiche che
è facile intuire. La memoria storica è nient’altro che questo: prende-
re coscienza di ciò che ci sta cronologicamente alle spalle grazie alla
curvatura più o meno ampia che l’osservatore imprime al tempo.

Connesso al problema della dilatazione del tempo è quello del-
la durata. Ci sono fenomeni che posono essere studiati solo nella
lunga durata, in quanto sono le manifestazioni di processi lentissi-
mi, come avviene nella preistoria o nelle società cosiddette primiti-
ve. Altri sono legati ad una durata media, che si verifica, che si veri-
fica per una parte del Medio Evo e per l’età moderna, limitatamente
però alla società occidentale. Il terzo caso vale per gli avvenimenti
vicini a noi, soprattutto per quelli caratterizzati da momenti di crisi
particolarmente violente (guerre, rivoluzioni, ecc.).

Certo si tratta di distinzioni tutt’altro che rigide, ma sarebbe un
grave errore confonderle. La lunga durata, ad esempio, soccorre quan-
do, anche per epoche recenti, si debba evidenziare la presenza di cicli
ed intercicli o si voglia accertare l’esistenza di una periodicità. Le pul-
sazioni del clima, le variazioni demografiche e l’andamento dei prezzi
non sono avvertibili e quindi comprensibili se non nei tempi lunghi.

La breve durata può anche essere la conseguenza di un processo
di accelerazione; in certi momenti, infatti, sembra che la storia cor-
ra più in fretta. L’evoluzione tecnologica nel mondo contempora-
neo, ad esempio, è più rapida di quella delle istituzioni e dei costu-
mi. D’altra parte l’accelerazione in un campo può determinare nel
tempo quella di altri. Inoltre spesso ad un processo di rapida scan-
sione degli avvenimenti succede un periodo di rallentamento o addi-
rittura di immobilità; fenomeni connessi con l’ascesa, la stasi e la
decadenza degli Stati e delle società.

A questo proposito va ricordato che nello “spazio” storico esisto-
no punti di accumulazione, cioè momenti attorno ai quali si conden-
sa un gran numero di fatti. Un punto di accumulazione però non è
necessariamente un punto critico. Questo, infatti, mette in evidenza
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un’inversione di tendenza, che non sempre è accompagnata da accu-
mulazione. In ogni caso, ciò che caratterizza un punto critico è una
crisi e non l’accumulazione, anche se ciò che li accomuna è il fatto
di trovarsi, a volte contemporaneamente, al centro di un intorno, sul
quale convergono fasci di informazioni.

Un altro strumento operativo è costituito dal concetto di limite.
Esso segna la fine di una tensione e può essere definito come il con-
fine di un intorno. I limiti sono suscettibili di spostamenti in rap-
porto al livello strutturale, sul quale sono chiamati ad operare. Più si
scende in profondità in una struttura, più i limiti si spostano rispet-
to al centro dell’intorno. In altri termini, l’ampiezza dell’intorno e
quindi i suoi limiti dipendono dal quoziente di stratificazione.

Lo storico dispone anche di un altro utile “attrezzo”: il concetto
di svolta. Si tratta di qualcosa di diverso da una deviazione, cioè da
un cambiamento di direzione. Ci troviamo piuttosto di fronte a una
decisione che imprime agli avvenimenti un mutamento di fondo.

Tutto ciò ci consente di capire meglio la distinzione fra storia
cumulativa e non-cumulativa. Nel primo caso abbiamo una storia che
marcia più velocemente, un processo che risulta dal susseguirsi di avve-
nimenti tutti orientati nello stesso senso; nel secondo, tutto si svolge
più lentamente e in modo non coordinato. Nei casi estremi ci trovia-
mo di fronte addirittura a non-svolgimenti e cioè a condizioni che pos-
sono essere descritte una volta per tutte, tipiche dei popoli senza storia.

La storia cumulativa è caratteristica delle società ad alto svilup-
po tecnologico, quelle che producono molto, ma molto distruggo-
no, sfruttamento l’ambiente, ma lo depauperano, fanno vivere più
intensamente gli individui che le compongono, ma ne bruciano più
rapidamente le energie.

La storia non-cumulativa appartiene invece alle società non tecno-
logiche, quelle cioè che progrediscono poco, ma vivono meglio, che non
producono molto, ma consumano poco, che non sfruttano l’ambiente,
ma appunto per questo lo conservano meglio per le future generazioni.

Ma il discorso non sarebbe completo, se non accennassimo a due altri
strumenti a disposizione del ricercatore: il sistema di Stati e la struttura.

Il concetto di sistema di Stati venne formulato con chiarezza
nella prima metà dell’Ottocento, ma ne era stata intuita l’importan-
za già a partire dal Cinquecento. Nonostante la sua ragguardevole
età, ha avuto applicazioni particolarmente feconde. Perché esso sus-
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sista, è necessario che esista un gruppo di Stati, fra i quali intercorra
una certa relazione basata sull’equilibrio.

Va soprattutto ricordato che i sistemi sono organismi non ridu-
cibili alla semplice somma delle loro parti e che un qualsiasi muta-
mento che si verifica in un loro elemento determina cambiamenti
anche negli altri componenti del gruppo.

Inoltre un sistema è dotato di un certo grado di elasticità, per
cui, nonostante la presenza di contraddizioni, esso è in grado di
mantenersi e di funzionare. In presenza di una grave crisi il sistema
può decomporsi, ma tosto se ne costituisce un altro secondo linee di
forza diverse dalle precedenti.

Per quanto riguarda la struttura, diciamo subito che essa indica
ciò che sta sotto a quello che appare, costituendone ad un tempo il
sostegno e la spiegazione. La struttura è come un’armatura, sulla
quale poggiano i fenomeni. Essa dà, per così dire, ragione a ciò che
succede ai “piani superiori”, la cosidetta sovrastruttura. L’indagine
storica cerca appunto di scendere negli strati inferiori per cogliere le
vere cause dei fenomeni.

Aggiungiamo un’ultima considerazione circa l’opportunità di
ricorrere all’uso di modelli per facilitare la ricerca.

A dire il vero, la maggior parte degli storici non avverte questa
necessità; anzi, in molti casi, alcuni di loro sono addirittura ostili alla
costruzione di modelli, poiché considerano la storiografia come la
scienza del particolare e dell’irripetibile. In realtà, di modelli se ne
sono sempre creati. Che altro sono certe definizioni del tipo “econo-
mia curtense”, “rinascimento”, “decadenza”, “sviluppo capitalistico”,
“rivoluzione” ecc., che abbiamo sempre adoperato per capire certi
periodi, se non dei modelli?

Bisogna ammettere che, senza un modello che consenta di met-
tere ordine nei fatti, la storia diventerebbe quasi incomprensibile e
pertanto non potrebbe essere pensata. Un modello ha appunto la
funzione di rendere intellegibili i fatti. E senza questa funzione la
storiografia non può far altro che assumere il carattere di una narra-
zione puramente événementielle, della quale da parecchio ormai si
parla come qualcosa da evitare.

Ma, che cos’è un modello? Esso è soprattutto uno strumento,
cioè un operatore che produce risultati, al quale non si addicono
predicati del tipo vero-falso, ma piuttosto del tipo adatto-inadatto o
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adeguato-inadeguato, cioè predicati che si riferiscono alla funzione. Il
suo valore dipende dai risultati prodotti.

Ci sono modelli che invecchiano presto; altri hanno invece una
maggior vitalità. Talvolta l’obsolescenza di un modello non viene
avvertita dal ricercatore con la conseguenza che il risultato ottenuto è
insufficiente. Bisogna pertanto avere il coraggio di modificare o addi-
rittura scartare un modello, quando esso non corrisponda più alle esi-
genze derivate dalle nuove scoperte. I modelli non sono costruiti una
volta per tutte, anzi, sono facilmente sostituibili, per fortuna.

La condizione per poter costruire un modello è che i fatti presi
in considerazione si ripetano. Ciò non significa che l’insieme dei
fenomeni osservati in un determinato periodo sia esattamente
sovrapponibile a quello di un altro, ma piuttosto che i due insiemi
presentano delle analogie. Infatti l’importante in un modello non è
costituito tanto dai termini che lo compongono, quanto e soprattut-
to dalle loro relazioni.

Creare un modello significa appunto costruire un sistema di
riferimenti, la cui maggior utilità consiste proprio nella sua trasferi-
bilità, la quale sarà tanto più utile, quanto più alto sarà il suo livello
analogico. Un modello del genere, oltre che facilitare lo studio del
passato, può consentire la formulazione di previsioni, con le conse-
guenze pratiche che è facile immaginare.

In ogni caso i modelli non sono copie della realtà, ma imitazio-
ni della stessa e pertanto la storiografia, come del resto ogni altra for-
ma di conoscenza, se ne serve attraverso un processo di successive
approssimazioni che non viene mai definitivamente chiuso, in quan-
to bisogna sempre essere pronti a mettere tutto in discussione.

Concludendo: quanto sin qui esposto non va considerato come
un catalogo di concetti infallibili, ma solo come un elenco di stru-
menti utili a spianare la strada allo storico, il quale, forse, senza il
loro aiuto vagherebbe come un cieco fra montagne di dati, di cui gli
sfuggirebbero senso e importanza.

Il discorso sarebbe lungo, ma preferisco fermarmi qui, rinun-
ciando anche a fornire una bibliografia che, dato l’argomento, sareb-
be più estesa di questo stesso articolo. Ho anche omesso di fornire
esempi circa la possibile applicazione degli strumenti descritti, in
quanto, in tal caso, avrei dato delle risposte a problemi che devono
invece restare aperti alla discussione.
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