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CANOVA “NOVELLO PIGMALIONE”:
FONTI, TESTIMONIANZE, POLEMICHE

TRA SETTE E OTTOCENTO

Da sempre a Canova è stato riconosciuto un grande, fondamen-
tale merito: «celui de donner la vie à ses figures».1 Merito di particola-
re rilevanza perché sottende tutto un diverso approccio alla creazione
artistica, facendo confluire in essa aspetti di movimento, di varietà, di
sentimento che coinvolgono tutta la concezione del fare scultura, dal-
la sua nascita alla elaborazione finale, senza trascurare aspetti più stret-
tamente legati agli strumenti, alla materia e alla ricezione della statua,
al suo messaggio e alla sua fruizione da parte del pubblico.

Punti di indubbia importanza, soprattutto all’interno di un
periodo (il Settecento) e di un pensiero critico (il Neoclassicismo)
che stava riformulando tali principi, dando nuove definizioni e,
soprattutto, aprendo a nuove prospettive problematiche destinate a
sollevare ampi dibattiti e a varcare le soglie dell’estetica moderna. 

A questa modernità indubbiamente diede contributi importan-
ti Antonio Canova, la cui opera è da intendersi non tanto, come già
sottolineò Argan, «come innovazione repentina, sostituzione di un
patrimonio culturale a un altro, ma come innovazione metodologi-
ca» destinata a portare frutti futuri.2

Naturalmente tale “temperata” carica innovativa venne colta già
dai contemporanei, in un comune intento di esaltazione. Varia però
è stata da parte delle fonti la maniera di sottolineare tale innovazio-

1 Quatremère de Quincy, in occasione dell’Esposizione del 1813, esclamò: «Voi solo,
dicono tutti, fate vivere la pietra; ed io dico l’istesso», cfr. Il Carteggio Canova - Quatremère de
Quincy 1785-1822, a cura di Giuseppe Pavanello, Treviso 2005, p. 158. Antonio d’Este, sem-
pre a proposito dell’arte canoviana, esclamò: «Che amore, che vita, che forma, che carne! Che
grazia!» Cfr. PAOLO MARIUZ, Leopoldo Cicognara ad Antonio Canova. Lettere inedite, della Fon-
dazione Canova di Possagno, Cittadella 2000, p. 56.

2 GIULIO CARLO ARGAN, Antonio Canova, in Da Hogarth a Picasso. L’arte moderna in
Europa, Milano 1983, p. 203.



ne linguistica, sia nei modi espressivi che nella forma contenutistica,
dandoci così la possibilità di avere una vasta campionatura di testi-
monianze, uniche nel loro messaggio ma complementari nel deli-
neare l’immagine pigmalionica dello scultore.

Ora noi abbiamo scelto di analizzare come e perché Canova
veniva visto in questa veste mitica, per quali caratteristiche le sue sta-
tue erano percepite come “vive”, sotto quali punti di vista questa
vivezza veniva colta, analizzata e apprezzata dalle fonti dell’epoca,
quali aspetti della poetica canoviana finiva per coinvolgere, nei suoi
aspetti teorici, progettuali e strumentali. 

Tenteremo quindi di compiere un excursus esemplificativo che,
attraverso le sue innumerevoli sfaccettature, non mancherà di tocca-
re dibattiti estetici, di vedere protagonisti in ambito critico di mas-
sima importanza (solo per citarne alcuni, Cicognara, Giordani,
Quatremère de Quincy) impegnati in diversa misura a stendere un
codice di decifrazione dell’arte “pigmalionica” canoviana.

Già gli inizi, infatti, quelli ancora avvolti dall’alone della leggen-
da, vennero esaltati dai biografi quali premonitori di un novello Pig-
malione: celebre è infatti l’episodio del banchetto in cui un Canova
giovinetto creò da un pezzo di burro un leone tanto realistico da stu-
pire tutti i commensali.3

Nel corso della sua vita Canova venne sempre più identificato in
questo ruolo, in grado non solo di riprodurre ma addirittura di cor-
reggere i difetti della natura.4

Al momento della morte i componimenti a lui dedicati eviden-
ziano il contrasto tra la vivezza del marmo delle sue creazioni e la

3 Cfr. PIER ALESSANDRO PARAVIA, Notizie intorno alla vita di Antonio Canova, Venezia 1822,
p. LXVIII; FORTUNATO FEDERICI, Memorie Trevigiane, Treviso 1803, vol. II, p. 193. Si veda inol-
tre CARL LUDWIG FERNOW, Über den Bildhauer Antonio Canova und dessen Werke, Zürick 1806,
pp. 72-73: «Leoni avranno sin dall’inizio occupato l’immaginazione del Canova; e chi sa se i pri-
mi esercizi infantili di questo genere infine non abbiamo contribuito a formare la maestria con cui
egli riuscì a scolpirli in seguito; chi sa se quel senso per il morbido e il duttile, l’elemento che più
di ogni altro caratterizza il gusto del Canova, non sia stato originato da questo modello di burro».

4 Si veda la descrizione del gruppo di Venere e Adone ove Carlo Castone della Torre di Rezzo-
nico sottolinea l’abilità dello scultore nel «togliere alle pupille in parte quelle loro globosità naturali,
e farle più liscie e piatte» ( in Biblioteca Canoviana, ossia Raccolta delle migliori porse e de’più scelti com-
ponimenti poetici sulla vita, sulle opere ed in morte di Antonio Canova, a cura di ARNALDO BRUNI, MAN-
LIO PASTORE STOCCHI, GIANNI VENTURI, Bassano 2005, tomo I, p. 82). Anche il suo atelier diven-
ne un museo di celebrazione del “novello Pigmalione”: cfr. la descrizione che ne dà GIOVANNI

GHERARDO DE ROSSI nella Lettera di un amatore delle arti, in Biblioteca Canoviana, I, pp. 129-140.
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pesantezza mortuaria, la “mutezza” della pietra del suo sepolcro, tan-
to che ci fu quasi una gara tra gli scrittori nel lodare l’opera «dell’im-
mortale scultor di Possagno» visto come «operoso animator de’mar-
mi» il cui scalpello «arditamente era accostumato a trattare i marmi
come se fossero molle cera».5

Usciti da quest’aurea di panegirici ed esaminando la primissima
produzione dello scultore, notiamo che dalle fonti gli venne ricono-
sciuta la capacità appunto di rendere statue «vive», di «materiale
molle» e di «vera carne», nelle quali «oltre all’eccellenza dell’inventa-
re e del modellare» si può ammirare «la squisitezza della esecuzione,
in finissimi marmi» che «sembrano ricevere il palpito della vita».6

Pareva quasi «che la bella carnosità del marmo fosse tratta da un
modello calcato sul vero; poiché non sembrò ad alcuno allora possi-
bile che lo scarpello con tanta felicità sorprender potesse quei fuggitivi
effetti e andamenti della carne, i quali da lungo tempo non appariva-
no più nelle opere della scultura moderna».7

Di questa abilità ne era consapevole lo stesso Canova, costante-
mente attento a fare delle proprie opere «un lavoro di carattere caldo,
ed appassionato»,8 in quanto «sempre gli uomini sono stati composti
di carne flessibile e non di bronzo».9

5 «Ma l’industre scarpel che un dì tant’orma / Di vita impresse ne’sudati marmi, / Per
sempre fia che nell’avello dorma?» vedi Biblioteca Canoviana, p. 110. In via esemplificativa si
veda anche I. Pindemonte (citato da FERNANDO MAZZOCCA, L’ideale neoclassico, Vicenza 2002,
p. 64: «O Canova immortal, che indietro lassi / L’italico scalpello, e il Greco arrivi. / Sapea che
i marmi tuoi son molli e vivi. / Ma chi visto t’avea scolpire i passi?»); il sonetto di Troilo Mali-
piero («Ecco il Genio del ver. Le forme istesse / Tien di Canova, esclama….ah cessi il pianto /
Morrà chi vita tanta in massi impresse?», Biblioteca Canoviana, p. 58) e di Antonio Cossati
(«competitor di Fidia […] negli sculti marmi tanto lascia di sé», ibid., p. 252); l’ Orazione ne’-
solenni Funerali di A. Canova letta in Possagno dall’Arciprete Jacopo Monico («Sembrava che il
marmo al tocco del suo scarpello acquistasse mollezza e vita e moto e azione e parola», ibid., pp.
167-168) e l’Orazione del MISSIRINI (egli fu «nobile, ed animato nelle movenze: meraviglioso
nella esecuzione» ibid., p. 15).

6 P.A. PARAVIA, Notizie, p. 20. «Carne è il Mercurio senza braccia del Belvedere, carne è
il torso, carne il Gladiatore combattente», scriveva Canova a Quatremére (cfr. A.C. QUATRE-
MÈRE, Canova et ses ouvrages, Paris 1834, p. 288). Vedi anche “Il Moniteur” del 10 marzo 1813
ove ANTOINE LAURENT CASTELLAN ribadisce il concetto di Canova nuovo Pigmalione.

7 Cfr. LEOPOLDO CICOGNARA, Storia della Scultura dal suo Risorgimento in Italia fino al
secolo di Canova. Per servire di continuazione all’opera di Winckelmann e di D’Agincourt, Prato
1824, vol. VII, p. 123.

8 Cfr. FRANCESCA FEDI, L’ideologia del Bello, Milano 1990, p. 199.
9 ANTOINE CHRYSOSTOME QUATREMÈRE DE QUINCY, Canova et ses ouvrages, Paris 1834, p. 288.
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Ciò era il frutto di una lunga elaborazione, nella quale egli «spia-
va attraverso il semplice, e il naturale l’espressione, e il movimento
d’ogni figura», senza nulla lasciare al caso o all’improvvisazione.10

Un aspetto alquanto caratteristico, degno senz’altro di sottoli-
neatura per comprendere l’importanza dell’aspetto pigmalionico
dell’arte canoviana è la presenza, ribadita più volte dalle fonti con-
temporanee, di una vivezza anche linguistica, di una universalità di
linguaggio che trovava estrinsecazione proprio nel fatto che le statue
sembravano parlare una lingua comprensibile a tutti.11

Ora, se vogliamo delineare un quadro per quanto possibile esau-
riente, dobbiamo esaminare come effettivamente venne intesa que-
sta vivezza delle carni, e subito notiamo che grande risalto venne
dato ai dettagli, alla definizione di capelli, vesti, di quei piccolissimi
ornamenti che rendevano le opere così uniche e preziose. 

Ciò vale per le statue di Venere e Adone,12 di Papa Clemente XII
(con le pieghe che «si affastellano, si trinciano, si allungano, si affon-
dano e si restringono, come nelle pieghevoli e morbide vesti nell’In-
dia tessute»),13 della Religione (con le sue «due belle ciocche di
capelli innanellati», l’«ampia tunica sacerdotale, riccamente piegata
[…] ai piedi» e le «dita intrecciate dalle corregge de’sandali»),14 del-
l’Ebe15 e, infine, delle Grazie, ove le «estremità tutte fanno di se

10 Vedi lettera del 27 febbraio 1813: «Paride! Paride! Paride! Esecuzione perfetta e soste-
nuta in tutte le parti, correzione de l’insieme e degli dettagli, un certo far che fa vivere la figu-
ra e che incanta senza che sia sul marmo traccia alcuna di lavoro» (cfr. Il Carteggio, p. XV).

11 Si veda a tal proposito l’Epigramma tedesco sul monumento Tadini («Pur Canova per
prodigio / Col scalpello al marmo rende / Una lingua che s’intende / Dove nasce e muore il
sol», in Biblioteca Canoviana, p.76), la Visione del nob. Sig. Antonio Pochini padovano (ibid., p.
112: «Ma non parla oggi più la sua bell’opra, / E al par delle scarpe l’esempio è muto») e,
soprattutto, la lettera di Gherardo de Rossi, sul Perseo: «Parla questa figura, dice esultando: ho
vinto, ho vinto, ammirate, o genti, la mia impresa!», ibidem p. 78.

12 Infatti «non solo l’estremità di piedi e delle mani appaiono finissime, ma per fino la
fascia è traforata da un ardito sotto squadra, cotanto profondamente, che si pena ad intendere
come abbiano fin là potuto penetrare i ferri, ed il trapano giocarvi per entro coll’usato vertigi-
ne del volume», cfr. GIUSEPPE FALIER, Memorie per servire alla vita del marchese Antonio Cano-
va, Venezia 1823, p. 67.

13 Biblioteca Canoviana, p. 83.
14 P. A. PARAVIA, Notizie, p. 32.
15 «Voi fra venti giorni vedrete la belle Ebe», scriveva Antonio d’Este al Selva, «e vedrete

se l’arte ha potuto fare di più nei tempi più felici della Grecia. Il marmo è trasformato in varie
bellezze, in una fisionomia più che divina, in una carne fresca, che appunto ricorda l’età di 14
anni, in una mussolina, il di cui meccanismo non ha esempio nell’antichità, in somma in un
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mostra con finissimo artificio», con «tal difficoltà di trafori […] che
chi fosse vago di dar risalto alle meccaniche più difficili dell’arte, può
in questa trovar ampia materia di elogio e di meraviglia».16

Colpì l’immaginazione di contemporanei anche la resa degli
animali, particolarmente veridica e fedele, come dimostrano i leoni
del Mausoleo di Clemente XIII, «con ardue fatiche modellati»,17

tanto che «se l’uno che è desto mette spavento anche negli animi più
saldi, l’altro che dorme atterisce col solo pensiere ch’ei possa da un
momento all’altro svegliarsi».18

Altrettanto degna di ammirazione era la muscolatura, soprattut-
to nelle opere cosiddette «eroiche», statue «virili» dai «movimenti
più liberi e pronunciati», ove si intravedeva «la scienza anatomica e
l’energia dell’immaginare e dell’eseguire».19

Per giungere a questi risultati Canova “spiava attraverso il sem-
plice e il naturale l’espressione e il «movimento d’ogni figura» dopo
aver visto «gli uomini nudi nelle scuole dell’accademia».

Egli infatti trovava inspiegabile «che quella natura semplicissima
esposta a modello» venisse «imitata e tradotta con modi e forme
convenzionali»; anzi, gli pareva persino «che si studiasse di far cede-
re le ossa e piegare i muscoli con molle obbedienza ai bisogni fittizi
dell’artista, subordinandoli al capriccio dello scalpello, piuttosto che
alla necessità di spiegare il movimento dei corpi». 

moto generale, in un tutto, che in verità sorprende» (cfr. GIUSEPPE PAVANELLO, Antonio Cano-
vae veneto, in AA. VV., Antonio Canova, catalogo della mostra, Venezia 1992, p. 50.) 

16 I capelli delle Grazie sono resi «con verità e con gusto ma non senza ricercatezza […]
acconciati con arte sulla fronte», tanto che «la morbidezza e la carnosità dei contorni, e soprat-
tutto la dolcezza con cui entrano ed escono lungo il piegare del torso e il rilevarsi dei fianchi,
può veramente citarsi come privo affatto d’esempio nell’arti moderne». Cfr. L. CICOGNARA,
Storia, pp.129-130. 

17 ibid., p. 105. Cfr. inoltre Biblioteca Canoviana, p. 74 (G. Gherardo de Rossi, Lettera
sul Deposito di Clemente XIII): «La quiete d’un torbido sonno nell’uno e la fierezza nell’altro,
ha poi trattato il marmo con somma maestria, facendo rilevare e il tortuoso giro della chiave,
e la sottigliezza del pelo che li ricopre».

18 P.A. PARAVIA, Notizie, p. 13.
19 L. CICOGNARA, Storia, p. 148. Cfr. inoltre i versi del Cesarotti (pubblicati nel 1826) sul

Teseo in lotta con il Centauro, ove viene esaltata la «rapida maestria, che sotto i lenti / Scarpellli
industri talor langue e infredda. / […] Le dolci lime serpeggianti, un piano, / che or s’adegua, or
s’estolle, er ora s’abbassa, / Ma lievemente sì, che non risalta / Muscolo ardito, e le più picciole
orme / Fan d’un occulto nervo appena fede: / L’ampio ammirava rinnovato aspetto, / e le decen-
ti / Dita tornite sino all’unghia estrema». Citazione tratta da F. MAZZOCCA, L’ideale, pp. 64-65.
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Con Canova, invece, «lo scarpello arditamente era accostumato
a trattare i marmi come fossero molle cera».20

Forme così caratterizzate, muscoli così ben scolpiti, dovevano avere
un forte impatto sui contemporanei che ne rimasero al tempo stesso esta-
siati e intimoriti, come testimonia Gherardo di Rossi di fronte al Perseo: 

Io intanto osservava incantato le belle forme del corpo del Perseo, vera-
mente degne di un figlio di Giove. Le spalle spaziose, e robuste, la bel-
la attaccatura del collo, il petto vasto, e le ossa ed i muscoli ricercati
esattamente, il ventre scolpito con una delicatezza, in cui sono nasco-
ste, ma non soppresse le sue diverse parti, i fianchi rilevati ma svelti, la
bella unione della parte superiore coll’inferiore del corpo, e le cosce, e
le gambe, e le braccia, e le estremità, e disegnate le estremità nobilmen-
te, e di una qualità di bellezza vera, e a un tempo stesso ideale, voi meglio
di me sapete, che intendo vera nelle parti separate, vera nell’unione.21

Al contrario «molti valenti artefici» non furono in grado di rap-
presentare la scienza anatomica «pronunciando aspramente i musco-
li, i tendini e l’ossa che informar debbono soavemente e non punge-
re e trafiggere la florida cute d’un leggiadrissimo giovinetto».22

Era evidente quindi la distanza fra gli scultori legati all’aspetto
scientifico (che proprio in questi decenni stava sviluppando dibattiti
di grande modernità) da chi, come il Canova (pur non essendo igna-
ro di tali materie)23 conferiva diverso trattamento e significato alla
resa naturale dei suoi soggetti, senza eccessivi scientismi ma, ugual-
mente, con l’occhio clinico di chi non tralascia alcun particolare. 

E questa resa così perfetta dell’anatomia risaltava ancor più gra-
zie alla resa dimensionale delle statue, alla loro naturale altezza, che
meglio dava l’idea di un simulacro «umano».24

20 L. CICOGNARA, Storia, p. 79.
21 Biblioteca Canoviana, p. 133.
22 Conte della Torre di Rezzonico, in Biblioteca Canoviana, p. 76. Si ricordi la discussio-

ne tra Cicognara e Canova su cosa si dovesse intendere per “scienza anatomica”, in particolar
modo in riferimento all’opera di Michelangelo; cfr. L. CICOGNARA, Lettere ad Antonio Canova,
a cura di Gianni Venturi, Urbino 1973, pp. 103-106.

23 Interessi scientifici al Canova non sono mai mancati, come dimostrano i suoi Quader-
ni di viaggio (1779-1780) ove descrive la sua visita ai Gabinetti di scienze naturali di Bologna,
città all’avanguardia in tale ambito di studi.

24 Vedi ad esempio la statua dell’Orfeo «eseguita in grande come il vero». Cfr. L. CICO-
GNARA, Storia, p. 83. 
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Di indubbio effetto era anche la «vivezza psicologica» delle ope-
re, capaci di commuovere25 senza però mai superare i confini del
buon gusto, sempre trattenuti nei limiti di una malinconia, di una
dolcezza propria della più delicata commozione.26

Significativo, in tal senso, è quanto osservato da Quatremère de
Quincy a proposito della Maddalena penitente, statua di alta
«espressione che tocca il cuore» che mostrava «negligenza industre
nella povertà de’suoi panni, pia decenza, nella sua nudità, mirabile
verità nelle braccia, nelle gambe, e ne’ piedi, profondo affetto e reli-
gioso dolore in quel volto, che non è di marmo ma piange».27

Così come provocarono commozione i monumenti dedicati a
Papa Ganganelli28 e a Papa Rezzonico, il quale «sembra realmente in
colloquio con Dio stesso, tanto è il suo raccoglimento devoto, e la gra-
vità semplicissima con cui è prostrato, lasciandosi le pieghe dei palu-
damenti pontificali cadenti e disciolte senz’alcun genere di affetta-
zione».29

Naturalmente la vivezza psicologica si intrecciava con la bel-
lezza dei volti, virili ed eroici (il Perseo)30 o «mostruosi» (la Gorgo-

25 Più volte infatti si videro «fondersi in lagrime gli spettatori che invano tentarono di rac-
chiudere nel seno quell’immenso sommovimento che per simili casi, di rente fosse a loro accadu-
ti». ibid., p. 201). 

26 P.A. PARAVIA (Notizie, p. 56): «Le opere del Canova […] non fanno altro che commuo-
vere, anzi lusingare dolcissimamente ogni cuore, né mai vi portava quella perturbazione, anzi
tempesta di affetti, di che poi si lamentano la onestà ed il pudore».

27 Biblioteca Canoviana, p. 150. Si veda inoltre il Monumento alla Contessa d’Haro nata
Santa Crux , ove «non si poteva immaginare ed eseguire attitudine e forme, che più eloquentemen-
te rappresentassero il dolore personificato». 

28 Vedi l’Ode del Missirini (ibid., p. 17): «Rompe un amarissimo dolore dal petto della
Maddalena, e già vano dai dolci occhi le lagrime, e veggonsi i palpiti, e s’odono i singulti. Sor-
ge in maestale decoro la Vergine, e in quel grave sembiante è scolpito il suo intenso cordoglio,
e l’offerta ch’ella fa all’eterno Padre del divino Olocausto».

29 L. CICOGNARA, Storia, p. 104. Anche Pietro Giordani sottolinea di non aver «mai altra
volta sentito sì alta impressione di Maestà divina, come da Clemente decimoterzo orante» (cfr.
MASSIMILIANO PAVAN, Giordani e Canova, in Pietro Giordani nel II centenario della nascita, Pia-
cenza 1974, p. 303).

30 «Diceva un osservatore: io al pari della bellezza della testa, e forse più ancora sono appa-
gato dalla felicità della sua espressione. Osservate: in quel volto ha voluto l’artista esprimere due
effetti uno dei quali è (direi così) nel tramontare, l’altro nel sorgere. La risoluzione degli occhi,
il moto delle narici fanno rasare un avanzo di sdegno, che però cede in quel momento alla com-
piacenza della vittoria; quindi nella bocca vedesi già nascere un movimento di gioia». Biblioteca
Canoviana, p. 136, Lettera di un amatore delle arti [Gherardo de’ Rossi] sopra una statua rap-
presentante Perseo scolpito in marmo di Carrara da Antonio Canova.
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ne),31 in momenti di riposo32 o (estremizzando questo concetto) rag-
gelati dalla morte, come testimonia l’Albrizzi a proposito del Teseo,
in cui «le fibre, i muscoli, tutto fa in lui mirabile prova dell’assenza
della vita, dell’impero della morte».33

La vivezza pigmalionica non poteva prescindere, inoltre, dalla
presenza di movimento, come dimostrano gli aggraziati moti di Psi-
che (che sorregge la mano di Amore tenendo nella propria una far-
falla),34 delle Grazie,35 dell’Ebe,36 di Venere e Marte37 o quelli, ben
più vigorosi, di Ercole contro Lica.38

31 «Ed è così vera in quel volto la morte, ed il decadimento delle narici, della bocca semiaper-
ta e delle guancie che fissandolo alquanto progressivo lo crederesti: effetto mirabile del sommo
talento dello scultore, il quale non potendo disporre che d’un breve istante presente, riscaldan-
do l’immaginazione, e commovendo il cuore, col presente il passato ci fa vedere, ed il non lon-
tano avvenire». ISABELLA TEOTOCHI ALBRIZZI, Opere di scultura e di plastica di Antonio Cano-
va, Firenze 1809, I, p. 78.

32 Cicognara a proposito della Ninfa giacente che svegliasi sottolinea: «L’ingenuo movi-
mento di una giovine Ninfa che, sdraiata dormendo, sorreggesi appena sul gomito nel rivolger-
si all’armonia che lo risveglia». Storia, p. 133.

33 Biblioteca Canoviana, p. 88.
34 Psiche « toccò il confine della voluttà la più dolce col movimento più nuovo e più dif-

ficile, poiché derivato da uno di quei lampi fuggitivi nell’azione, che non possono esser colti di
volo che dal genio dell’artista. […] Il movimento non mostra che una intensa occupazione del-
l’oggetto della sua cura. […] Essa è tutta assorta nella farfalla su cui ripiega la testa […] il suo
pensiero concertato, lo assetto dei capelli succinto e senz’arte, il movimento composto e vere-
condo […] e il marmo così reso pastoso, che molle carne più che dura pietra esser pare». L.
CICOGNARA, Storia, p. 113.

35 Grazie che «s’intrecciano, s’abbracciano, si compongono colla più dolce semplicità che
dir mai si possa. […] L’espressione di questo gruppo è tutta dolcezza, affetto, agilità: e abbrac-
ciandosi con iscambievole amore, col fare delle mani e delle braccia dolcissimi modi attraverso
le giovani e fresche forme di corpi snelli e prontissimi alla desterità d’ogni movimento, […]
sono esse dispensatrici di gentilezza, di letizia, di eguaglianza, di sapienza.” Cicognara conclu-
de sottolineando come Canova fosse inimitabile nel “girar delle spalle” e nel “passaggio tra il
fianco e i reni». 

36 L’Ebe «scende dal cielo con incesso divino e leggiadro, mescendo nello stesso tempo
una tazza d’ambrosia al padre de’ numi» e producendo «l’effetto naturalissimo che i panni
respinti all’indietro possano disegnare senza alcun genere d’affettazione il nudo sottoposto. L’al-
zar d’un braccio per versare dal vaso il liquore», continua Cicognara, «svolge così amabilmen-
te tutto il contorno della figura, che sebben l’occhio la trovi panneggiata coll’estrema decenza
nulladimeno l’avidità dello sguardo ne discerne ogni lineamento, non altro spirante che la fre-
schezza delle forme». 

37 Ove il corpo della dea è percorso da «onde magistrali di dolcissime linee» che «serpeg-
giando con somma grazia» riprendono e vivificano la linea ondulata di Hogarth. Cfr. Bibliote-
ca Canoviana, Descrizione di Carlo Castone Conte della Torre di Rezzonico, p. 81.

38 Movimento lodato persino da Goethe, Goethes Werke, Weimar 1887-1918, vol. XL, p. 32.
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Ma il movimento delle statue (sempre più complesso e articola-
to) non poteva venire scisso dalla vivezza della resa anatomica, dal
realismo fisico della statua, come testimonia, ad esempio, una lette-
ra di Gherardo de’Rossi in cui uno spettatore di fronte al Perseo
«raddoppiò le sue ammirazioni, ritrovando eccellentemente disegna-
ti gli omeri, i fianchi, e tutte le altre parti, e reso in esse il più esatto
conto della tessitura del corpo umano». Soprattutto egli «restava sor-
preso del moto, che aveva saputo mettere lo scultore nella figura dif-
fondendolo accuratamente in tutte le parti di essa – perché (diceva
egli) non basta conoscere l’anatomia, bisogna conoscere l’azione dei
muscoli, e quella impressione, che dal moto di uno riceve il suo vici-
no, e comunica per concatenazione all’altro. È questa pur una delle
più ardue parti dell’arte, singolarmente per conservare la vivacità
istantanea del moto».

Movimento della statua che per un suo pieno apprezzamento
presupponeva anche il movimento dello spettatore, costretto a com-
piere fisicamente un percorso attorno all’opera per poterla ammira-
re nella sua interezza, come sottolinea Gherardo de Rossi (sempre in
riferimento al Perseo)39 e soprattutto Cicognara: «Per quanto studio
ponga l’artista in cercare che sia favorevole egualmente la veduta di
un gruppo da ogni lato, è difficilissima cosa il riuscirvi, duplicando-
si gli ostacoli in proporzione delle molteplicità delle parti: e quasi
sempre vi sarà un lato meritevole di preferenza».40

Cosa, lo sottolineiamo, assolutamente nuova per l’epoca e di
estrema modernità, tanto da andare a segnare il futuro espositivo
delle statue, le cui disposizioni e i cui basamenti dovevano, appun-
to, permettere tali movimenti.

Lo stesso Canova studiava attentamente la collocazione delle sue
opere,41 e nel suo studio, al centro di una apposita sala, le statue

39 “Sì che, mentre giravasi in bilico la figura, non vi fu punto, in cui [lo spettatore] la
vedesse, che non gli presentasse un leggiadro movimento, un felice contorno, un gradevole
contrapposto di parti.” Biblioteca Canoviana, p. 135.

40 L. CICOGNARA, Storia, 118.
41 Antonio D’Este (a proposito del Monumento di Clemente XIV) scriveva che Canova

«dubitava che il lume non riuscisse felice quanto desiderava, giacchè i religiosi della chiesa de’
Santi Apostoli non gli avevano permesso di tenere l’imbalsamento due palmi più avanti, il che
avrebbe ottenuto la luce che bramava, ed il mausoleo avrebbe fatto migliore effetto» (ANTONIO

D’ESTE, Memorie di Antonio Canova, Firenze 1864, p. 50).
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venivano fatte ruotare sopra un piedistallo da un assistente in modo
da consentire ai visitatori di ammirarle da tutti gli angoli.

Celebre è inoltre l’allestimento che Giuseppe Borsato preparò
nel palazzo di San Moisè (di proprietà dei Treves) per l’Ettore e l’Aia-
ce, posti su due basamenti girevoli che attirarono l’attenzione del
pubblico e persino dell’Imperatore Ferdinando in visita a Venezia
nel 1838.

In questo modo, per la prima volta, si instaurava un rapporto
nuovo tra statua e pubblico, tra ideatore e fruitore della percezione
estetica, tra soggetto e oggetto, ove oltre ad una sollecitazione dei
sensi si viene a determinare un legame “dinamico”, coinvolgente gi
spazi ora collimanti di chi sta su un piedistallo e di chi osserva.

Lo spazio architettonico assume ora una funzione utilitaria e
simbolica, non più estranea bensì profondamente unitaria alla crea-
zione estetica, esaltata dal gioco di luci ed ombre, pieni e vuoti, spa-
zio e forme.

Ciò invece sarà oggetto di condanna da parte di uno tra i più
feroci detrattori del Canova, Carl Ludwig Fernow il quale, a propo-
sito dell’Amore e Psiche, osservava come «da questa composizione
così ricercata delle figure che si baciano in un modo così scomodo e da
una tale posizione delle braccia, ne deriva che non si arriva mai ad una
visione confacente dell’opera da qualunque parte essa si guardi. […]
Questa fatica verrebbe facilitata», continua il critico tedesco, «facen-
do ruotare il gruppo sul piedistallo», ma invano si cercherebbe un
punto di vista da cui vedere contemporaneamente i due volti. Inol-
tre, «le ali di Amore si protendono tese al di sopra del gruppo slega-
to, che presentando varie zone di vuoto fuorvia ancora di più l’oc-
chio, così da creare la prediletta forma piramidale e con la loro
considerevole massa producono una impressione spiacevole, che nel
ruotare del gruppo ricorda un mulino a vento».42

42 Cfr. C.L. FERNOW, Über Canova, p. 91. Celebre è la sua polemica con Charles Egide
van de Vivre a proposito del Monumento a Maria Cristina d’Austria (opera di cui Fernow
conosce il modello in gesso) che secondo il primo poteva essere valutato adeguatamente soltan-
to all’interno del luogo per il quale era stato pensato, ovvero la chiesa di S. Agostino a Vienna
e che, invece, per Fernow doveva risultare ugualmente visibile e giudicabile in qualunque luo-
go. Ibid., pp. 152-153.
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Altro motivo di dibattito all’interno di una visione “viva” e pal-
pitante dell’opera canoviana è quello legato all’aspetto tecnico, di
lavorazione del marmo, reso così «pastoso, che molle carne più che
dura pietra esser pare».43

È noto, infatti, lo straordinario rapporto che Canova aveva con
il marmo: lavorando «coll’ugnetta rotonda, colla dentata gradina,
coll’affilato scarpello, e colla mordente raspa», dal loro «cincischiare,
radere, tornire, aspreggiare» nasceva un’apparenza di «trattabili car-
ni», negazione quasi della stessa materia, in grado di ingannare per-
sino il tatto.44

Per giungere a tali risultati le pratiche utilizzate da Canova con
maggior frequenza consistevano nel lustrare il marmo con pomice,
cera o semplice «acqua de rota» (ovvero l’acqua che si faceva scorrere
sulla mola per non surriscaldare gli attrezzi) e nello stendere una leg-
gera patina d’encausto sulle carni per rilevarle rispetto al panneggio.45

Lo stesso Canova apportò modifiche ai suoi strumenti per
migliorare la qualità del lavoro,46 e nulla veniva lasciato al caso in

43 L. CICOGNARA, Storia, p. 113. Si noti l’insistenza sul termine «marmo» e sulla sua lavo-
razione negli innumerevoli panegirici, in primis i versi di MISSIRINI, Sui marmi di Antonio
Canova, Venezia 1817.

44 «In nessun luogo poi trionfa il magistrale uso de’ ferri, e l’impasto delle loro punte, de’ loro
tagli, de’ solchi, delle scanalature, dell’asperità della fascia di Venere, o in quella sindone, che rac-
colta in un gruppo verso le anche, e disciolta e cadente in tenuissime pieghe verso le piante, rom-
pe con tanta grazia il nudo, e lo circonda, e col suo candore, e colle rughe ben imitate si distingue
dalle carni, alla quale si è data dall’artefice una mano d’encausto, suo proprio e particolare segreto
per emulare più dappresso la natura, e spegnere il soverchio albeggiar della pietra, e conservarla
intatta più lungamente dall’ingiurie dell’aria» Descrizione in Biblioteca Canoviana, p. 82. 

45 Lo stesso Canova ne parla con il Quatremère in una lettera del 14 settembre 1805: «Voi
mi parlate con gran passione dell’encausto, e della maniera di darlo siete vaghissimo d’esserne
notiziato. Io mi crederei che la cosa meritasse serie ricerche; tanto più ch’è veramente un acces-
sorio al merito del lavoro. Giacchè vi posso assicurare, che io ho lasciato diverse opere mie sen-
za encausto, avendosi solo passato sopra, col pennello, dell’ acqua della ruota su cui si aguzza-
no li ferri da lavorare; e ciò con buon effetto in quanto all’apparenza, posciachè è pur vero che
l’altra maniera di darla conserva più il marmo. Ma bisogna sempre premettere che il lavoro sia
ben finito e ridotto alla possibile perfezione. A dirvela netta netta, io ho consumato più volte
di dare l’encausto con polvere di cera stemperata a pennello nello spirito di vino, e la cosa mi
è riuscita a meraviglia. Altre volte ho fatto pur come fatte voi, ed altre volte diversamente, come
davanti il capriccio. Sicchè da tutto questo voi ben vedete, che l’affare è più semplice di quel
che uno si può forse immaginare. A Roma mi procurerò le notizie delle opere che trattano su
questa materia, e ve le manderò immediatamente!» Il Carteggio, p. 78.

46 Lo scultore bergamasco Giacomo de Maria (che conobbe Canova negli anni 1787-88)
ci informa che «i ferri imaginati da signor Canova a Roma per lavorare il marmo in certe pro-
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nessuna delle diverse fasi di elaborazione, a cominciare dai disegni su
carta ai piccoli bozzetti in creta sino ai calchi in gesso.

Ciò però non deve essere considerato mero virtuosismo, come
sottolinea Cicognara, secondo il quale «il laboriosissimo meccani-
smo sfugge a chiunque non sia dell’arte, tanto è velato dal magiste-
ro dei tocchi, ed è affatto lontano da quello stento, che è proprio sol-
tanto della paziente povertà del genio».47

E non è neppure mero «lavoro meccanico, limitato alla sempli-
ce man d’opera, ed all’uso dello stromento; che un semplice opera-
jo potrebbe seguir tal lavoro», come evidenzia acutamente Quatre-
mère.48 L’opera del Canova invece, «parte dal cuore; se ne ammirano
i risultamenti, e non si scopre punto per qual mai vi sia giunto sin
là. Le sue figure nonché essere lavorate, sembrano create; tutto il secreto
consiste nel modo con cui le fa, e nel formarle veramente tutte intere
egli stesso, ciò che da molto tempo non era stato posto in uso da
veruno scultore. La pietra […] riceve per così dire tutta la sua esi-
stenza, e questa sotto la sua mano quell’originalità, quella vita, quel-
la grazia e quell’impronta degli affetti del suo medesimo autore, pre-
gi a cui nulla potrebbe sostituirsi».49

fondità o scuri sono di due specie: gli unghietti i primi, i ferri a oliva i secondi. Gli unghietti
erano già conosciuti sotto questo nome: ma egli vuole che per certi lavori siano un po’ curvi
nelle estremità, e taglienti negli angoli laterali: cosicché tanto possono agire in cima come ne’
lati. Il ferro a oliva è curvo nell’estremità, ed ha forma di foglia d’olivo». Per una più dettaglia-
ta descrizione degli strumenti utilizzati dall’artista si veda HUGH HONOUR, Dal bozzetto all’ul-
tima mano, in AA.VV., Antonio Canova, p. 35.

47 L. CICOGNARA, Storia, p. 97. Milizia (grande ammiratore del Canova) a proposito del
monumento a Papa Ganganelli scriverà che «la composizione è di quella semplicità, che pare
la facilità stessa, ed è la stessa difficoltà». Lettera al Sangiovanni in Storia della Scultura, p. 100.
E a proposito del busto di Elena, Cicognara osserva: «L’acconciatura dei capelli fatta con mae-
stria, ma pure con artificio, e non abbandonati in balia della sola natura, sono realmente qua-
li esser denno le anella d’una chiave reale coltivata a disegni di piacere, e trattata con quello
sprezzo di scalpello che non sa fare se non chi è sommo maestro: i tocchi sono freschissimi, e
non v’è il più piccol tormento». L. CICOGNARA, Lettere, p. 17.

48 A.C. QUATREMÈRE DE QUINCY, Memoria sul Canova e sulle sue quattro statue che si vedo-
no all’esposizione pubblica nel Museo di Parigi (1808) in Biblioteca Canoviana, I, p. 148. 

49 Infatti, continua il critico francese, se Canova risulta “non molto finito ne’suoi model-
li, dall’altro non cura che di scorgere in essi ciò che si chiama le masse, le proporzioni, l’anda-
mento e l’idea generale, li riserba tutta la sua scienza, tutto il suo cuore e tutto l’estro pel mar-
mo; quindi la pietra che da lui riceve per così dire tutta la sua esistenza, acquista sotto la sua
mano quell’originalità, quella vita, quella grazia e quell’impronta degli affetti del suo medesi-
mo autore, pregio a cui nulla potrebbe sostituirsi, e che fanno sì, che persino gli stessi falli ven-
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Si noti come il critico francese sia abile a individuare e scindere
due componenti diverse ma complementari, ovvero l’aspetto mecca-
nico e quello, invece, della vera e propria creazione, estrinsecazione di
un’Idea dal Canova racchiusa all’interno della materialità marmorea. 

Il valore ideale del processo creativo, infatti, non è mai messo in
discussione, anzi è ribadito dallo stesso scultore quando scriveva:
«Sento nel fondo del cuore una voce, che mi dice: potevi far meglio,
ma….cerco quello meglio, e quando credo d’averlo trovato mi si dis-
sipa, e non lo posso realizzare. Ecco adunque la mia opera a livello
delle mie idee».50

Ciò è ancor più evidente nello stato intermedio della creazione,
ovvero nei bozzetti, significativi in quanto nucleo primigenio di
quella forza espressiva, di quell’impeto creativo che poi nella formu-
lazione finale della statua troverà sì maggiore perfezione e compiu-
tezza ma verrà raggelata e patinata sotto la levigatezza della superfi-
cie.51

Le tecniche canoviane più discusse erano la circumlitio, ovvero la
definizione cromatica tramite la patinatura, e l’inserimento di acces-
sori metallici, come dimostrano l’Ebe (con una coppa e un vaso in
oro), il busto di Beatrice e la statua di Clemente XIII, impreziosita
da raggi, bende e fasce dorate.52

Ma ancor più grande scalpore suscitò la statua di Icaro, alle cui
braccia Dedalo legò due ali fabbricate con cera e corda, vero e pro-
prio artificio tecnico strettamente riconducibile alle composizioni
trompe-l’oeil, in una sempre maggiore commistione di generi, tecni-
che, significati.

Come ha sottolineato Argan, questo gusto per l’inserimento
oggettuale derivava da una lunga tradizione scultorea barocca che in

gano perdonati quando è il cuore che li commette”, A.C. QUATREMÈRE, Memoria sul Canova
in Biblioteca Canoviana, I, pp. 149-151. 

50 F. MAZZOCCA, L’ideale, p. 66.
51 Si veda ad esempio il “movimento risoluto e coraggioso di Socrate quando salva il gio-

vine Alcibiade nella battaglia si Potidea”, oppure la creazione di Adamo nella seconda metopa
scolpita per il tempio di Possagno, ove “il momento in cui l’Eterno infonde vita alla molle cre-
ta e vi infonde l’anima coll’alito della divina parola, e Adamo sentendo irradiarsi dal calor del-
la vita comincia a scuotersi meravigliando.” Cfr. RUDOLF WITTKOWER, La scultura raccontata
da Rudolf Wittkower. Dall’antichità al Novecento, Torino 1985, pp. 271-275; H. HONOUR, Dal
bozzetto, pp. 33-44; 

52 Biblioteca Canoviana, p. 71.
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Veneto ebbe particolare sviluppo;53 ma ciò che risulta sbalorditivo (e
urtante per i contemporanei) era il fatto che Canova l’avesse inseri-
to in una creazione di netta impostazione classicistica, ove il riferi-
mento d’obbligo era il Doriforo di Policleto.

Vasta era infatti la competenza antiquaria del Canova (sin da
giovane abituato a frequentare le collezioni archeologiche veneziane,
frutto dell’attenzione al patrimonio culturale da parte della Serenis-
sima),54 tanto da divenire nel 1802 Ispettore generale alle Antichità
dello Stato della Chiesa e da essere chiamato nel 1815 a Londra per
accertare l’autenticità dei marmi del Partenone recuperati ad Atene
da Lord Elgin, esperienza che, come è noto, si rivelerà per lui fonda-
mentale. Inoltre, aspetto tutt’altro che secondario, Canova si docu-
mentava sempre sul tema da trattare sulla base di autorevoli fonti
letterarie che si faceva leggere mentre lavorava con lo scalpello.55

53 Cfr. C.A. ARGAN, Il filo di Canova, in Studi e note da Bramante a Canova, Roma 1970,
pp. 465-476.

54 Cfr. MARINO ZORZI, La Libreria di San Marco. Libri, lettori, società nella Venezia dei
Dogi, Milano 1987, p. 260; IDEM, Collezioni di antichità a Venezia nei secoli della Repubblica
(dai libri e documenti della Biblioteca Marciana), catalogo della mostra (Venezia 1988), Roma
1988, pp. 128-131; IRENE FAVARETTO, Riflessioni su Canova e l’antico, in AA.VV., Antonio
Canova, pp. 61-65; EADEM, Antonio Canova e le collezioni archeologiche veneziane, in Giuseppe
Pavanello (a cura di), Antonio Canova e il suo ambiente artistico fra Venezia, Roma e Parigi, Vene-
zia 2000, pp. 71-87.

55 «Ella mi dirà», spiega Canova al Cesarotti, «ch’è impossibile che uno che deve lavorare
tutto il giorno come una bestia possa leggere le sue Opere. È vero che io lavoro tutto il giorno
come una bestia, ma è vero altresì che quasi tutto il giorno ascolto a leggere, e perciò ora ho
ascoltati per la terza volta tutti gli otto tomi sopra Omero, i quali sono per me come sacramen-
to di Confermazione contro il pregiudizio. Ella sa molto bene che quando si trovano nei gran-
d’uomini delle idee che secondano quelle del piccolo, il piccolo prende coraggio». Alcune lette-
re, p. 24, 8 febbraio 1794.
A titolo esemplificativo, riportiamo questo brano di lettera al Falier (29 dicembre 1781) ove
Canova parla del Teseo e il Minotauro: «Non feci peloso il corpo del Minotauro nel modello,
essendomi utile così per vedere tutte le parti, ma già nella Statua avevo sempre divisato di rap-
presentarlo con pelo. Che poi Teseo debba avere la clava in luogo di spada, potrebbe darsi,
avendo egli portato quella sempre con sé come trofeo della prima impresa ch’egli fece. Ovidio,
che io lessi tradotto, dice, che Teseo punse, lacerò, e poi tagliò anco la testa al Minotauro, e
perciò io gli feci la spada. Ma poiché V.E. mi avvisò io farò guardare il testo di Ovidio, e se vi
andrà la clava, più volentieri io farò quello con la spada, giacchè tengo ancora pietra. Minotau-
ro che portasse clava io non lo ritrovai in alcun fatto; so bene che tal’arma è sempre stata por-
tata dai Centauri e dai Satiri. Se V.E. mi potesse accertare con qualche passo, che il Minotau-
ro portasse la clava mi sarebbe di sommo piacere». Alcune lettere di Antonio Canova ora per la
prima volta pubblicate, Venezia 1823, p. 14.

ELENA GRANUZZO14



Ma Canova veniva criticato anche per la scarsa cura nella resa
dei panneggi, adoperando la raspa «invece dello scarpello, strumen-
to che, quando s’inventa il panneggiamento sul marmo, non può
dargli tutta la leggerezza, tutto il vivo e brillante effetto».56

Se noi osserviamo l’Ebe, per esempio, ovunque «si appresenti, il
lato anteriore, per l’arte del panneggiamento, soddisfa meno di ogni
altro. Non va a genio che quella stoffa leggere invece d’ondeggiare
scherzosamente sui contorni della parte inferiore delle gambe riman-
ga lì tronca in quella guisa da una bordura che all’occhio non piace,
e che forse non ha alcuna verità. Pare altresì che si potesse rappresen-
tare in altra guisa la trasparenza della veste sulle membra, fine che
non si potea conseguire altrimenti che con un diverso andamento di
pieghe, e con più animato lavoro di scarpello».57

Nonostante queste critiche l’Ebe rimase la statua più ammirata
per la sua «carnosità», tanto che si arrivò a parlare di vera e propria
«pelle» (con una rivalutazione del senso tattile di chiara derivazione
sensista)58 «variamente condotta secondo le varie parti del corpo;
cioè dilicata nel volto, nel collo, nel petto; pellucida ne’fianchi e nel-
le cosce; e scabra e dura sotto i piedi».59

Effetti naturali favoriti dal gioco di ombre e luci, di concavità e
convessità che Canova sapeva compenetrare insieme a solchi, pieghe
o semplici avvallamenti che traducevano, in modo fluido ma preci-
so, il movimento delle statue.

Un gioco luministico che faceva sì che le sue opere fossero par-
ticolarmente apprezzate a lume di candela, in quanto «dalle fumate
ombre, e dalla modesta luce si appalesano via via le tenere modula-
zioni il fuoco de’sentimenti, la maestria del tocco, onde tutte son
ricercate le parti, ed indicata la notoria senza la minima durezza, e
lasciando alla pelle ed alle carni tutte il loro morbido, e l’adipe, ed il
sangue». 

Era lo stesso Canova a dare indicazioni su come andavano osser-
vate le sue statue e a preoccuparsi che fossero ammirate di notte, a

56 A.C. QUATREMÈRE, Memoria, in Biblioteca. Canoviana, p. 154. 
57 Ibid., pp. 154-155.
58 Ci riferiamo in particolar modo al Trattato dei sistemi (1745) del Condillac, ove questi

dimostrava che le sensazioni (soprattutto tattili) costituivano l’unica fonte di conoscenza.
59 MELCHIORRE MISSIRINI, Della vita di A. Canova, Prato 1824, p. 113.

CANOVA “NOVELLO PIGMALIONE”: FONTI, TESTIMONIANZE, POLEMICHE TRA SETTE E OTTOCENTO 15



luce radente;60 così come tutta una tradizione letteraria conferma
l’uso da parte di veneziani o di viaggiatori stranieri di visitare lo stu-
dio dell’artista a notte inoltrata per cogliere, con le fiaccole accese, il
fascino onirico di queste opere.61

Anche Fernow ammetteva che con siffatto gioco di luci le statue
sembravano vive; ma mentre Canova esortava l’osservatore ad avvi-
cinarsi per apprezzare le qualità tattili del modellato, Fernow al con-
trario invitava a discostarsene per avere una visione sintetica (e quin-
di più veridica) dell’opera.62

Inoltre, pur riconoscendo l’aspetto suggestionante della visione
notturna, Fernow lo considera un elemento troppo contingente,
troppo legato al contesto spaziale e luminoso, che non rende in
maniera adeguata il momento centrale («pregnante» direbbe Les-
sing) dell’azione rappresentata.

Ma qui la questione si complica, andando a intaccare un aspet-
to tanto importante quanto problematico nella poetica del Canova,

60 Scrive Canova a Quatremère il 26 novembre 1806: «Ditemi schiettamente la verità: mi
avete voi mai fatta la grazia di considerare profondamente anche a lume di candela il torso del
mio Genio, opera di sedici o diciasette anni addietro? Avete con serietà analizzate le gambe, le
braccia, le coscie, i piedi, le mani del mio Lottatore? Avete veduto se ne è intesa con buona for-
ma ogni parte? Datevi la pena di esaminar tutto ciò ben bene con un lume di notte e radente,
per poterne vedere le più delicate convertenze […]. Io giurerei un per Dio, che non vi siete
messo a ponderare, come io pretendo, questi miei gessi mandati, è vero, in mal punto e racco-
mandativi costì Dio sa come; ma pure degni, io spero, d’essere giudicati meno superficilamen-
te». NICO STRINGA, “Scusate un cattivo carattere…” “bruciate questo foglio”….Piccola antologia
di lettere di Antonio Canova, in Canova, catalogo della mostra, a cura di Sergej Androsov, Mario
Guderzo, Giuseppe Pavanello, Milano 2003, pp. 82-83.

61 Il veneziano Vittorio Barzoni scriveva, in un’ondata di ammirazione: «Era notte quan-
do mi sono affacciato alla stanza di Psiche….Quale movimento! In mezzo due fiaccole accese,
ho veduto brillar nell’aria una figura angelica» (G. PAVANELLO, Antonio Canova, p. 49). Si veda
inoltre la descrizione di MADAME DE STAËL nel suo romanzo Corinne (1807) ove, entrati nello
studio del Canova con le fiaccole, i protagonisti poterono constatare che “in questo modo le
statue ci guadagnavano molto. Così pensavano gli antichi, che infatti le collocavano sovente
nelle Terme, dove il giorno non poteva penetrare. Alla luce delle fiaccole, l’ombra più marcata
smorza la splendente uniformità del marmo e le statue sembrano figure pallide, che hanno un
carattere più suggestivo di grazia e di vita”. ANNE LOUIS GERMAINE DE STAËL – HOLSTEIN,
Corinna ovvero l’Italia, a cura di Gilda Fontanella Sappa, Torino 1951, p. 202. Si veda inoltre
J. MUSSOK, Canovas Psiche: die Skulptur im Spiegel der Dichtung, in Kunst und ihre Betrachter
in der Frühen Neuzeit: Ansichten-Standpunkte, Perspektiven, a cura di Sebastian Schütze, Reimer
2005, pp. 360-364.

62 C.L. FERNOW, Über…Canova, p. 90.
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ovvero quello del colore,63 suscitando critiche (Fernow e Schlegel) e
consensi (Quatremère).

Se infatti Fernow e Schlegel mostravano forti perplessità sull’uso
delle vernici per rafforzare l’effetto mimetico della “carne viva” (in
quanto ingannevole non fedele alla realtà storica),64 Quatremère
invece ne dà una legittimazione archeologica, di tradizione classica,
quando cioè l’uso di colorire le statue era diffuso senza che questo
significasse svilire o mascherare il messaggio dell’opera, in quanto
l’inserimento di particolari metallici (policromi) non doveva provo-
care stordimento, bensì essere ricondotto a tale nobile origine.65

Ma il critico francese dà una giustificazione anche poetica, che
trova fondamento nell’attività pittorica del Canova, portatrice di
quella «grazia incantatrice che abbellisce tutte le opere sue».66

63 «Ha saputo impastar quasi la tinta, e colorire e sfumare con tale destrezza,e con sì accu-
rato magistero, che più invidiabile che imitabile si è reso, come […] Apelle per la tavola di Ales-
sandro». Descrizione, in Biblioteca Canoviana, p. 81.

64 Schlegel infatti si chiedeva: «Quando il Bernini fa aggrappare le dita di Plutone nella
carne morbida di Proserpina, tale deformazione formale, tesa a suscitare l’illusione di vita, non
è particolarmente plastica. Ma è veramente così tanto diverso quando si applica alla carne una
tinta giallastra lasciando il panneggio del colore bianco del marmo, come se si volesse netta-
mente separare la biancheria dalla pelle chiara?» AUGUST WILHELM SCHLEGEL, Artistiche und
literarische Nachrichten aus Rom. Im frühling 1805. An Hn Geh-Rath von Goethe, “Intelligen-
zblatt der Jenaischen Allgem. Literatur Zeitung”, 120, 23, ottobre 1805, p. 1006; C.L. FER-
NOW, Über…Canova, p. 45.

65 «Hanno taluni trovato da ridire su quel po’ di indoratura impiegata dal Canova nel-
l’abbellire il cinto della sua Ebe, nonché nell’aver egli sovrapposto metallo dorato ad alcuni altri
accessori», osserva Quatremère. «Tal censura non può venir fatta sul serio fuorché da persone
ben poco versate nella storia della scoltura antica, o che non hanno idea della varietà degli orna-
menti, se non sé giusto in un numero assai scarso di marmi. L’uso d’introdurre colori, o diver-
se materie nelle statue, forma uno degli usi prediletti dall’antichità; si potrebbe provare, s’ei fos-
se necessario, che anziché far retrocedere l’arte verso i secoli barbari, codesto tentativo del
Canova lo porta invece più da vicino alla maniera ed al vario magisterio posto in opera dai som-
mi artefici, che fiorirono ne’più bei tempi della Grecia». Allo stesso modo però, continua Qua-
tremère, «lo scultore non dee ambire il suffragio del pubblico per tal mezzo. Se molte antiche
statue conservano ancora i segni di qualche ornamento estraneo alla maniera che gli antichi
hanno posto maggiormente in uso, se per cagion d’esempio i capelli della Venere de’ Medici
erano dorati, non se ne dee già trarre la conseguenza che in questo si debba imitare l’antico.
Ma se tali licenze ch’esser ben possono sommesse all’esame del buon gusto, vengono autoriz-
zate da molteplici esempi, se ne conchiuderà benissimo, e che il Canova ha potuto servirsene
in un soggetto grazioso, e che, se pur lo si vuol biasimare, ciò non si ha poi da fare per motivi
allegati». A.C. QUATREMÈRE, Memoria…in Biblioteca Canoviana, pp. 155-156.

66 Ibid., p. 151: «Parecchi altri hanno criticato questa testa, e la guisa con cui è stata lavora-
ta, nonché l’acconciatura de’suoi capelli, come quelle che un po’ troppo ricordano l’armonia de’-
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«Grazia incantatrice» che diviene oggetto delle critiche di Fer-
now, che mise in evidenza l’eccessiva dedizione alla fase tecnica da
parte del Canova, semplice «scalpellino» accostabile (per questa
mania di perfezione tecnica) a Mengs.67

Le opere d Canova racchiudevano una seduzione estetica che ben
poco aveva a che fare, sempre secondo il critico tedesco, con la vera arte
scultorea, nell’ evidente sforzo di «dare al marmo quel fascino della
materia dal quale questi sembra trarre un piacere fuori dal comune».68

Da qui l’accusa di essere eccessivamente «Lieblichkeit», ovvero
grazioso, effeminato, bravo solamente a rappresentare giovanetti e
figure femminili in posizioni affettate «senza carattere e significa-
to»,69 prive di dignità, fierezza, aulicità.70

Per Fernow (come, prima di lui, Schiller e Kant) era inaccetta-
bile fare arte allettando i sensi senza interessare e coinvolgere intel-
letto e ragione.71

colori. Debbo convenire che quest’opera risveglia un’idea di pittura, né ciò reca gran meraviglia
quando si sa che il Canova è anche pittore, e che assai lo trasporta il dolce effetto prodotto dalle
armoniche tinte; io fo però sì gran contro di si fatta armonia, che duro fatica a trovarla soprab-
bondante ove siasi; ora, chi mai può accertare che il Canova non debba a codesto istesso senso
d’armonia pittorica quella grazia incantatrice che abbellisce tutte le opere sue? e non potrebbe dar-
si ch’egli andasse debitore a codesto medesimo senso di quella giacitura molle, di quella fisiono-
mia amabile, di quell’atto grazioso, di quelle forme pastose, e di quel marmo lavorato con sì fino
gusto, pregi che tanto lo fanno distinguere, e che si ammirano nel suo gruppo d’Amore e Psiche?»

67 C.L. FERNOW, Über…Canova, p. 92. Lo stesso paragone veniva istituito anche da un
altro autorevole esponente del classicismo goethiano di quegli anni, J.W. MEYER (nel suo stu-
dio sull’arte del XVII secolo pubblicato in “Winckelmann und sein Jahrhundert 1805, p. 192)
che accostava Canova a Mengs per l’estrema ricerca tecnica a scapito della resa formale, bella
nelle singole parti ma non nel tutto. 

68 «Non contento», scrive Fernow, «di aver dato alla superficie del marmo, con lavoro di lima e
di pietra di pomice, la più delicata chiarezza e quella morbida languida delicatezza che la materia non
richiede neanche nella più estrema perfezione, cerca anche di cancellare questa pregiata qualità del mar-
mo e di dare ad essa l’apparenza di un materiale più duttile». C.L. FERNOW, Über …Canova, p. 91. 

69 Cfr. G. PIANTONI, Le obiezioni della critica tedesca: il saggio su Canova di C.L. Fernow,
“Quaderni sul Neoclassico”, 1-2, 1973, p. 22.

70 C.L. FERNOW, Über…Canova, p. 51. Lo stesso Canova, di solito così diplomatico di
fronte alle critiche, non seppe nascondere una certo nervosismo alle accuse del Fernow: «Cosa
altro significa, se non ch’io non deggio esser posto nel rango de’ professori? Cosa vuol dire, alle
corte, se non che nel comporre nelle forme nel panneggiamento ecc. non merito di comparire
fra tanti migliori moderni (delle opere dei quali bramerei ardentemente averne contezza o da
voi o da altri), e tanto meno cogli antichi?», lettera a Quatremère, 26 novembre 1806, in N.
STRINGA,“Scusate il cattivo carattere”, pp. 83-84.

71 Per Schiller «gli effetti dolci, le commozioni soltanto tenere, appartengono al campo
del piacevole, con cui l’arte bella non ha nulla a che fare. Essi dilettano solo il senso, provocan-
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Inutili quindi si rivelarono (agli occhi del critico tedesco) gli
sforzi del Canova per distanziarsi dal genere degli «Amorini» e delle
«Veneri» tipiche del gusto barocco (in particolar modo berniniano)72

per dar vita a opere (come l’Ercole e Lica, i Pugilatori, il Teseo e il
Minotauro) ove era evidente il tentativo di «ottenere a forza tramite
l’arte, quello che la natura gli ha negato».73

Accuse contestate da Missirini74 e dal Cicognara, per il quale la
maggiore attenzione dedicata alle opere di «stile leggiadro» era spie-
gabile col fatto che queste vennero eseguite dall’artista sin da giova-
ne età (quindi erano in numero alquanto superiore) e perché «quel
grazioso carattere di novità» per sua natura finiva per attirare mag-
giore interesse. Ciò non toglieva però che Canova fosse capace di
realizzare opere di carattere eroico né che il suo stile ignorasse la più
«gagliarda espressione».75

Ma il tema pigmalionico implicava un’altra, fondamentale que-
stione all’interno dei dibattiti critici dell’epoca, ovvero il rapporto
tra pittura e scultura.

Canova era visto come colui che aveva superato i limiti della scul-
tura introducendo temi “pittorici” che sembravano tradurre i colori,
le forme, la facilità espressiva della gloriosa scuola veneziana.76

do un intenerimento o un rilassamento di esso, e si riferiscono solo allo stato esteriore e non a
quello interiore dell’uomo». FRIEDRICH SCHILLER, Über das Pathetische, 1793, in Saggi estetici,
a cura di Cristina Baseggio, Torino 1951, p. 110.

72 Fernow biasimava «le forme troppo gracili e fiacche, […] la loro spiacevole mollezza di
cera» dell’Amore e Psiche, simili all’ Apollo e Dafne del Bernini (cfr. G. Piantoni, Le obiezioni,
p. 24). Si veda, invece, la diversa interpretazione che dell’opera dà Quatremère (Memoria in
Biblioteca Canoviana, p. 152): «Il gruppo di Amore e Psiche […] è per avventura l’opera nella
quale di bel nuovo li fece il primo regnare nella scoltura in Roma, dacchè per ben lungo tem-
po la prodigiosa influenza del Bernini avevano distrutto l’impero». 

73 Cfr. G. PIANTONI, Le obiezioni, pp. 29-31. Parere condiviso anche da Jacques-Lous
Davis, che nel 1812 scriveva a David d’Angers: «Voyez souvent […] le séduisant maniére fau-
ste et effecté est fait pour perdre un jeune homme Michel-Ange est dans la même cas, mais avec
une physionomie trés differente. C’est aussi un maître dangereux». H. JOUIN, David d’Angers
sa vie, son oeuvre ses écrits et ses contemporains, Paris 1878, 2 voll., I, p. 75.

74 Per il Missirini «non avendo il Canova ancora fatto un’opera a suo talento dello stile
severo e robusto, che servir potesse agli artisti e alle scuole a render conto della sua maniera di
studio e di composizione in tal genere, conobbe dover dimostrare solennemente come non solo
le grazie guidassero la sua mano accarezzando i molli contorni delle membra voluttuose, ma
come sentisse tutta la possa erculea nelle sinuosità dei forti muscoli degli atleti e dei combat-
tenti» (M. MISSIRINI, Della vita, p. 140).

75 Cfr. Motivi per cui piacciono le sculture del genere gentile, in F. FEDI, L’ideologia, pp. 201-202.
76 Già il Missirini (nel 1824) aveva colto questo legame di continuità tra la scuola pitto-
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Egli infatti annullava il principio lessinghiano secondo il quale
«arte bella può essere solo ciò che essa può produrre senza l’aiuto di
un’altra»,77 aprendo la strada alla critica romantica, che invece con-
siderava lo sconfinamento delle arti adatto ad esprimere la Volksreli-
gion dei moderni.

Le opere che maggiormente incarnavano questo sconfinamento
erano considerate la Maddalena penitente e i bassorilievi, esemplari
per comprendere quanto egli abbia frammischiato le diverse tecni-
che utilizzando elementi di profondità e di effetto prospettico, pro-
pri della pittura.

I confini tra le due arti erano così labili nella sua produzione che
si poteva assistere anche al contrario, ovvero all’inserimento di ele-
menti scultorei nella pittura, come dimostra la Pala per il Tempio di
Possagno, di cui già il Paravia notava l’affinità compositiva con il
bassorilievo della morte di Socrate78 e i cui disegni preparatori sono
stati definiti (anche dalla critica recente) “disegni da scultori”.79 Alla
fine, però, la costruzione volumetrica aveva il sopravvento sulla resa
pittorica, tanto che si leggeva “sotto le carni la miologia indicata con
quelle mezze tinte, e con quelle degradazioni che tanto difficilmen-
te si possono da’ pittori emulare”.80

Com’era immaginabile, per Fernow risultava inammissibile tale
tendenza a trasporre elementi pittorici e scultorei «da una maniera
all’altra», così che «la plastica tenta di dipingere nel marmo e la pit-
tura riporta in modo freddo e senza vita le forme astratte, ideali del-

rica veneta e Canova, nelle cui mani «lo scarpello procedeva coi metodi del pennello» raggiun-
gendo «quella onnipossente facilità dei dipintori della scuola Veneziana, le opere de’quali, par-
tite da ogni fatica, le diresti soffiate e create di getto in un giorno». Cfr. G. PAVANELLO. Anto-
nio Canovae, p. 50.

77 GOTTHOLD EPHRAIM. LESSING, Laocoonte, a cura di Emma Sola, Firenze 1954, p. 265.
Per Lessing «la successione del tempo è il campo del poeta, lo spazio il campo del pittore. [….]
Tutte le arti figurative sono per loro natura plastiche, figura, forma, disegno sono il loro fon-
damento comune perché si rappresentano nello spazio». Quindi la scultura risulta sempre più
degenerata «quanto più trascura la severa determinazione e idealità della forma», ricercando «
la seduzione del materiale, l’espressione sentimentale, la più nota apparenza della pittura». C.L.
FERNOW, Uber den Zwerk, p. 40.

78 P.A. PARAVIA, Notizie, p. 37.
79 Cfr. HANS OST, Ein Skizzetbuch Antonio Canovas (Tubingen 1970) in L. CICOGNARA,

Lettere, p. 124.
80 Biblioteca Canoviana, p. 81.
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l’antichità»,81 in quanto contraddiceva la caratteristica più propria
dell’arte scultorea, ovvero il valore plastico formale, ottenibile solo
tramite il disegno a cui andava subordinato il colore.82

Su questo punto vi è una certa vicinanza con quanto sostenuto
da Cicognara, per il quale «l’arte della scultura ha un confine oltre il
quale non è dato inoltrarsi».

Per il critico ferrarese infatti, «nell’arte della scultura non vuolsi
che realtà; e soltanto al pittore è concesso di fondare il suo artificio
sull’illusione. La prima di queste arti presenta le opere sue in tal
modo, che può giudicarne anche il senso del tatto. I marmi ed i bron-
zi debbono presentarci le forme reali dei corpi, e non piace che il rilie-
vo mentisca mediante il colore o la materia alcuna prerogativa che ci
tolga l’aspetto di quella realtà dura e pesante ch’è inerente alle opere
di maggior pregio, restando soltanto al più volgare e basso alletta-
mento quell’imitazion materiale, che gli stucchi e le cere colorate pre-
sentano talvolta. Le ottimali convenzioni vogliono così, sebbene in
antichissimi tempi esser poteva altrimenti, come fanno fede le tante
opere di scultura policroma; e tutto ciò che gli antichi fecero non
debbe alla cieca essere da noi idolatrato. Ma non v’ha dubbio, che
l’arte riscuote una doppia ammirazione ogni qual volta maneggi sì
destramente le materie più dure dei metalli e dei marmi, da far che
alla molle carne rassemblino per la finezza del suo magistero».83

Per Cicognara, quindi, l’antichità non doveva essere vista come
paradigma assoluto, né tutto ciò che era greco o romano doveva
essere assunto a modello. 

Questo gli impediva di condividere appieno l’entusiasmo di Cano-
va di fronte ai marmi di Fidia per la loro naturalezza, per quella «viva
carne» che invece tanto impressionò lo scultore di Possagno.84

81 C.L. FERNOW, Über… Canova, p. 36. 
82 Posizione che Fernow riprende da Schiller, Kant e soprattutto Goethe (Introduzione ai

Propilei, in Scritti sull’arte, a cura di N. De Ruggero, Napoli 1914, p. 14): «Uno degli indici
più caratteristici della decadenza artistica è la mescolanza dei generi. Le arti come i loro gene-
ri sono affini tra di loro, hanno una certa tendenza a riunirsi, anzi a dissolversi l’una nell’altra,
ma il dovere, il merito, la dignità del vero artista consiste proprio nel distinguere il genere d’ar-
te in cui lavora, nel porre su proprie basi ogni arte e ogni genere di arte e nel saperli isolare per
quanto è possibile».

83 L. CICOGNARA, Storia, p. 120.
84 Ricordiamo le osservazioni “a caldo” del Canova di fronte ai marmi fidaci: «Ho vedu-

to i marmi di Grecia: dei bassorilievi di già voi e anche io ne avevamo un’idea dalle stampe, da
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Da qui nasce la decisione di Cicognara di far emergere dalla sua
opera un Canova in grado di scegliere criticamente i suoi modelli,
non pedissequo imitatore degli antichi, non mero esponente di una
scuola o maniera, bensì campione indiscusso di creatività.85

Imitare (e qui si vede la modernità rispetto a Winckelmann)
non vuol dire estrarre il meglio da più modelli, bensì è tensione con-
tinua, è uno sforzo teso a cogliere lo «schema originario» della natu-
ra facendo proprio il processo artistico degli antichi. In questo modo
non viene ridimensionato l’importanza del genio individuale, il suo
sforzo titanico a superare il «Model Nature»; e neppure il passato è
da considerarsi come eredità da dissipare, bensì come perfezione da
raggiungere e conquistare,86 lontana età dell’ora da rivivere e far rivi-
vere «senza idolatrare ogni sasso perché coperto della patina dell’an-
tichità».

qualche gesso e da qualche pezzo di marmo ancora; ma delle figure in grande, nelle quali l’ar-
tista può fare mostra del vero suo sapere, non ne sapevamo nulla. Se è vero che queste sieno
opera di Fidia o dirette da lui, o che egli vi abbia posto la mano per ultimarle, queste in som-
ma mostrano chiaramente che i grandi maestri erano veri imitatori della bella natura. Niente
avevano di affettato, niente di esagerato, né di duro, cioè di quelle parti che si chiamerebbero
di convenzione o geometriche. Concludo dunque che tante e tante statue che noi abbiamo con
quelle parti esagerate di convenzione, devono essere copie fatte da’que tanti scultori, che copia-
vano le belle opere greche per ispedirle a Roma. Le opere dunque di Fidia sono vera carne, cioè
bella natura. Carne è il Mercurio senza braccia del Belvedere, carne è il Torso, carne il Gladia-
tore combattente, carne le tante copie del Satiro di Prassitele». Cfr. PAOLA BAROCCHI, Testimo-
nianze e polemiche figurative in Italia. L’Ottocento dal Bello ideale al Preraffaellismo, Messina
1972, pp. 57-58. Differente l’atteggiamento del Cicognara: «Caro amico. Sento cosa mi dite
intorno ai marmi di Elgin; io anderò, se le disgrazie mi lascian modo, e tempo, e vita a Lon-
dra, vedrò; e penserò colla mia qualunque testa, rendendo conto a me stesso delle sensazioni
che quelle belle opere avranno in me svegliato, poi, quando ci vedremo ne parleremo». Lette-
ra a Canova, 2 febbraio 1819, in P. MARIUZ, Leopoldo Cicognara, p. 103.

85 «A me stesso delle persone culte e sincere mi dissero: Caro Canova, io non posso man-
dar giù che gli antichi abbiano snervato certe parti delle loro statue, come per esempio l’incas-
samento del ventre e fianchi con le coscie, mentre mi sembra impossibile che la natura faccia
quell’effetto. E pure la bella Natura lo fa! Vi sono dunque degli effetti che all’occhio di quelli
che non sono acostumati a vedere il nudo o a far delle riflessioni sopra le belle statue gli dan-
no certo, quando all’occhio dell’artista non fa il minimo senso, e posso assicurarvi che quella
sinuosità non sarà per difetto di buoni artisti e che nemmeno l’avrebbero nascosta come disdi-
cevole», cfr. F. MAZZOCCA, L’ideale, p. 72.

86 Da qui l’interpretazione “civile” dell’arte canoviana data dal Giordani, secondo il qua-
le proprio questa carica vitalistica e vitale, non convenzionale né stereotipata, comportava
necessariamente un impegno civile. Canova «tanto più degnamente amava l’arte classica, quan-
to si era formato più sublime concetto di sua grandezza e potenza […] vedendolo come stru-
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Ecco quindi definita la capacità del Canova di farsi «greco a suo
modo» dando vita con la propria arte “all’autentica bellezza ideale”.

Di ciò era consapevole lo stesso Canova, che definiva l’imitare
«saper far rivivere nel profondo l’atteggiamento dei grandi maestri
antichi nei confronti della bellezza e della natura», «investirsi del
loro stile, mandarselo a sangue».87

Anche i suoi biografi colsero questo aspetto, primo tra tutti
Antonio D’Este, per il quale «una cosa è il copiare servilmente all’ar-
te, sopprime e raffredda il genio, e un’altra è il consultare i capi
d’opera dell’arte per studio, confrontandoli con la natura, per quin-
di rilevarne i pregi, e servirsene all’uso proprio e formarne poi un
tutto che servir possa al soggetto che si deve esprimere, come hanno
praticato i Greci, scegliendo dalla natura il più bello».88

Sino ad arrivare a Stendhal, per il quale Canova aveva avuto il
coraggio non di «copiare i Greci» ma di «inventare una bellezza
come avevano fatto i Greci».89

Tutto ciò comportava però la discussione di quanto l’ideale deb-
ba scostarsi dal vero, dal «bello naturale»; quando la rappresentazio-
ne deve fermarsi al ritratto, all’aderenza al dato fisico, e quando inve-
ce deve innalzarsi a lidi insondati e insondabili dall’occhio umano
per avvicinarsi a sembianze divine.90

Per Fernow l’artista deve creare un equilibrio fra individuale e
ideale attraverso forme e rapporti che dipendono dall’oggetto da
rappresentare, come si presenta in natura, su una base stilistica uni-
versale.91 Alla base di questa presa di posizione vi era la concezione

mento di utilità grande, sì a procurare mobilissima dilettazione agli animi civili, sì ad innalzar-
li a generosi pensieri ed affetti. Così nella sua mente il grande Artista è gran filosofo e grande
oratore». PIETRO GIORDANI, Opere, pubblicate da Antonio Guassali, Milano 1856-1862, vol.
IX, p. 46.

87 Cfr. N. STRINGA, Scusate, p. 84.
88 A. D’ESTE, Memorie, p. 20.
89 STENDHAL, Roma, Naples et Florence, Roma 1927, I, p. 91.
90 Ricordiamo le critiche rivolte alla Polimnia (scolpita dal Canova in occasione delle noz-

ze di Francesco I d’Austria con Carolina Augusta, che in origine doveva ritrarre la Principessa
Baiocchi) dai contemporanei percepita «più ritratto che Musa»: vedi VITTORIO MALAMANI,
Memorie del conte Leopoldo Cicognara tratte dai documenti originali, Venezia 1888, 2 volumi, II,
pp. 184 segg.

91 «Lo stile della scultura», per Fernow, «ha una base immutabile, cioè la forma di gene-
re che è alla base della figura umana che viene determinata in maniera caratteristica dall’indi-
viduale o dalla deviazione del caratteristico. Lo stile della scultura può e deve dunque sostan-

CANOVA “NOVELLO PIGMALIONE”: FONTI, TESTIMONIANZE, POLEMICHE TRA SETTE E OTTOCENTO 23



(di matrice kantiana, come abbiamo visto) dell’importanza del valo-
re plastico, della forma, e la rivalutazione del disegno, elemento
razionale e astraente da ogni sensazione.92

Per il critico tedesco risultano quindi ugualmente essenziali due
componenti, l’ideale e il «carattere», ovvero ciò che individualizza la
forma conferendole espressione, significato e originalità, senza arbi-
tri e all’interno delle leggi di natura.

Ed è qui che Fernow si accosta alla matrice pigmalionica dell’ar-
te canoviana, nel fatto cioè di non vederla mera imitatrice della
natura ma «come natura», con tutta le sua carica di vitalismo ed
energia.

La sua critica si concentra sul fatto che Canova non arriva mai
al vero carattere, mostrandosi più attento al particolare che all’essen-
ziale, come dimostrano Dedalo e Icaro e la Maddalena, troppo con-
centrata sul momento contingente, priva di equilibrio tra sensualità
e sentimento. 

In realtà proprio il gruppo del Dedalo e Icaro è stato messo in
evidenza dalla critica (anche recente)93 per essere stata la prima ope-
ra nella quale Canova contempera il lato terreno, “artigianale”
(Dedalo) e quello apollineo, ideale, di Icaro, sorridente e in atteggia-
mento di distaccata superiorità.

Direbbesi, scrive Cicognara, aver egli impresso da prima tutto il divino
dell’ideale nelle sue figure, per poi richiamarle […] allo stato dell’uma-
na condizione, spargendovi qua e là quelle piccole orma di naturale
ch’egli attentamente spiava dal vero, e come ultimi tratti di magistero
egli imprimeva nelle opere sue, le quali cessavano dall’essere pietra, e si
rammorbidivano cogli ultimi suoi tocchi, acquistando una straordinaria
mollezza.94

Sempre per Cicognara era necessario cercare nell’Ideale «alcuni
tratti di rispettiva bellezza caratteristica a ciascuno esclusivamente

zialmente e sempre necessariamente essere uno ed uno solo nella misura in cui rappresenta nel
particolare l’ideale che pensato nella sua purezza è uno solo. Ma sono numerosi i caratteri che
possono apparire in questa forma di genere o ideali artistici tramite i quali un unico e sempre
lo stesso stile viene modificato nel molteplice». Über…Canova, pp. 41-43.

92 C.L. FERNOW, Über den Zwek, p. 18.
93 G.C. ARGAN, Antonio Canova e l’estetica, pp. 21-23.
94 Cfr. F. MAZZOCCA, L’ideale, p. 71.
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appartenente”, ove la sublimità dell’artista consisteva nel “tenere un
giusto confine in questa sua espressione».95

Il contrasto tra ideale e naturale, quindi, viene risolto dal Cico-
gnara con la categoria del Sublime inteso come «grazia delle virtù»,
privo cioè di tutti gli aspetti titanici, laceranti e tenebrosi propri del
Sublime nordico, caratterizzato invece da una malinconia, da un
sentimento patetico, da una semplicità che lo pongono tra Grazia
(da intendersi come «piacevole secondo ragione») e Bellezza.96

Il sublime del Canova, anzi, attingeva le proprie fonti proprio
dalla tradizione classica, da un bello, semplice, vero e privo di ogni
genere di affettazione. Cosicché, sottolinea Cicognara, «ogni qual-
volta egli prese a trattare soggetti che avevano qualche cosa di comu-
ne colle opere degli antichi, mise gran cura alla perfezion dello stile
sotto i punti di vista indicati, senza mai farsi servo di alcun model-
lo, da tutti vagliando questi avvertimenti che miravano allo scopo del
sublime, e tenendosi fermo alla natura come quella che meglio pote-
va guidarlo alla meta proposta».97

In questo senso il Sublime per Cicognara rappresentava un vali-
do ausilio contro le accuse del Fernow, in quanto mirante a provare
che l’arte di Canova non aveva nulla da spartire con i facili leziosi-
smi, contenendo invece una sua intrinseca grandezza e profondità,98

una forza plastica in strettissima continuità con la grandezza ritmica
della statuaria greca.

95 Lo stesso Canova definiva il suo fare scultura «esecuzione sublime», consapevole che con
quelle traduzioni marmoree egli sublimava la realtà plastica precedentemente abbozzata nel gesso. 

96 Sul concetto di Grazia e Sublime nel Settecento cfr. ROSARIO ASSUNTO, L’antichità
come futuro, Milano 1972; IDEM, Stagioni e ragioni nell’estetica del Settecento, Milano 1967;
FRANCO BERNABEI, La Grazia fra Natura e Storia, in Giuseppe Jappelli e il suo tempo, Atti del
Convegno a cura di G. Mazzi, Padova 1982, pp. 355-375.

97 VITTORIO MALAMANI, Un’amicizia di Antonio Canova. Lettere di lui al Conte Cicogna-
ra, Città di Castello 1890, p. 265.

98 Si veda la recensione del Cicognara al Saggio sull’imitazione del QUATREMÈRE (pubbli-
cato su l’ “Antologia” del 1823): Canova «senza perder di mira tutto ciò che operavano gli anti-
chi, senza mancare di penetrare a quelle altissime sorgenti, studiando nella preziosità do quei
modelli con la mente, e con occhio perspicacissimo le derivazioni del sublime” tentò “non sen-
za successo, di accoppiarvi quel tanto di imitazione naturale, che senza far discendere il suo tipo
all’individuo, conservasse qualche maggior analogia con ciò che è più proprio dei sensi, e meno
subordinato la regno dell’astrazione» (cfr. PAOLA BAROCCHI, Gli scritti d’arte dell’Antologia,
1821-1833, Firenze 1975, 2 volumi, vol. II, p. 269).
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Da qui la preferenza di Cicognara per un genere di scultura a
metà tra il «delicato» e il «robusto» come potevano essere il Perseo,
Paride, Palamede o Marte e Venere.

Ma se per Cicognara era indispensabile che Canova trovasse una
giusta misura tra naturalezza e maestosità, tra verità e ideale, Qua-
tremère invece focalizzava l’attenzione sull’aspetto veridico, natura-
le, quello che a suo giudizio presentava ancora delle lacune non più
accettabili da uno scultore di tale levatura.99

A questo punto Canova non poteva non dare risposta alle criti-
che e (com’era suo solito)100 lo fece mediante alcune opere che in sé
racchiudevano le caratteristiche del reale e dell’ideale, del terreno e
del grazioso, ovvero il busto di Beatrice (particolarmente influenza-
ta dagli Elgin Marble),101 la Venere Italica102 e il Perseo.

99 Vedi lettera del 30 aprile 1803 al Canova: «Voi dovreste […] studiar qualche figurino
sullo stile del vero naturale, lasciando a parte […] il grande e l’ideale […] perché dicono qui,
che per il grandioso siete bravo, ma che il più difficile è il far secondo il gusto di verità natu-
rale. […] Adesso, caro amico, e sul punto dove è arrivata la vostra riputazione, dovete badar
non a produrre tante cose, ma a dar loro la più gran perfezione. Procurate che non esca dal
vostro studio alcuna figura, se non studiata col fiato. Dovete badar ed attendere il vero, cioè a
questa mescolanza dell’ideale col naturale” Cfr. Il Carteggio, p. 81, lettera del 30 aprile 1803.
Canova gli risponderà il 9 maggio 1803: “Voi bramate da me una figura di pura verità e di sem-
plici forme naturali […] sono impazientissimo che veggiate il gesso del mio Pugile […] Del
suo carattere, di forme scelte e carnose». Cfr. Il Carteggio, p. 34.

100 Quando gli venne suggerito di rispondere alle critiche del Fernow Canova replicò che
«toccava a lui rispondere, ma soltanto collo scarpello, e procurando di meglio operare». Cfr. ANGE-
LA ZUCCONI, Antonio Canova e Luigi I di Baviera, “Nuova Antologia”, 1° ottobre 1941, p. 230.

101 Canova annunciava a Cicognara il 18 aprile 1818 di aver «terminato in marmo la
Testa di Beatrice [destinata, tra l’altro, proprio alla moglie del Cicognara] la quale fu lavorata
con amore caldissimo, e che è riuscita, se lecito m’è dirlo, più nuova d’alcun altra testa ideale,
non simile punto alle teste antiche, e neanche alle mie proprie, sicchè ne sono piuttosto vago e con-
tento». V. MALAMANI, Un’amicizia, p. 153. L’8 ottobre 1819 Cicognara gli rispondeva di aver
cominciato ad esaminare «quella carne molle, e porosa, e le bellezza di concetto, e di esecuzio-
ne che trovansi in quella testa. Dico io di esecuzione e di concetto, poiché mi pare di poter
separare quella dignità somma di portamento celestiale e dolce ad un tempo, per cui basta il
vedere in carne una sol volta simile donna per essere nell’interne fibre dell’animo penetrato e
conquiso….come all’aspetto de vostri marmi accader può», continua Cicognara, «a chi scissa
facilmente la durezza della materia che non vi appare punto e quel quasi nuovo genere di imi-
tazione del Naturale per cui (eliminando il troppo convenzionale che talvolta le arti moderne
studiano sulle produzioni dell’antichità, vale a dire ciò che volgarmente chiamano “Ideale Gre-
co”) avete preso a consulta la bella, gentile, e semplice Natura cogli accorgimenti del grande
artista che nasconde ogni artificio dell’arte e lascia persino dalle porosità del marmo trapelare
l’ingenua imitazione del vero». Cfr. M. PAVAN, Antonio Canova, p. 301.

102 Commissionatagli nel 1804 e terminata nel 1812 per sostituire la Venere Medicea tra-
sferita a Parigi per ordine di Napoleone: cfr. lettera di Canova al Cicognara del 19 maggio in
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Infatti se il Perseo (emulo della bellezza dell’Apollo del Belvede-
re) viene ricondotto da Canova a una dimensione umana, un «guer-
riero mortale» dalle cui membra spira «un composto di umano e
divino»,103 la Venere Italica è immortalata da Canova appena uscita
dal bagno, «con quel volger di testa […] d’una grazia infinita» e una
«proporzione» che la rendono «meno donna e più dea».

Ma se da un lato tale atteggiamento la avvicinava alla natura
divina, d’altro lato «quel senso di brivido, di verecondia, e di nobil-
tà nel tempo stesso ch’è caratteristico d’una tal donna in tal momen-
to», il volto «affettuosissimo» e «l’assetto dei capelli […] tracciato
dalle grazie», le carni «trattate con quella mollezza a cui può giunger
lo scarpello»,104 tutto contribuiva alla delineazione della sua dimen-
sione terrena, sensuale, oggetto di grande ammirazione per la carne
«molle e tersa» che finiva per «incender tempestosi affetti ne’ più
riguardosi petti».

E proprio questi suoi caratteri veritieri, sensuali, che valicavano
i confini della statua per divenire, a tutti gli effetti, una creatura
capace di muovere e commuovere vennero apprezzati in particolar
modo dal Foscolo, che così la descrive all’Albrizzi: 

V. MALAMANI, Un’amicizia, p. 8, e del Giordani allo stesso del 9 giugno in Opere, II, p. 301.
Cfr. inoltre A. D’ESTE, Memorie, p. 326; H. HONOUR, scheda “Venus” in The Age of the Neo-
classicism, catalogo della mostra, London 1971, pp. 211-212; GERARD HUBERT, La Sculpture
dans l’Italie napoleonienne, Paris 1964, pp. 149-150.

103 Cfr. L. CICOGNARA, Storia, III, p. 266. Significativa è la descrizione che ne dà l’Albriz-
zi (Opere, pp. 77-78): «Canova ci rappresenta il vago figliuolo di Diana nudo affatto della per-
sona […] con la sinistra mano tiene ancora robustamente e sdegnosamente pel ciuffo dei capel-
li la recisa testa della Gorgonie e con la destra languidamente la spada falcata, già ministra del
suo trionfo […]. Gli leggi nel volto ad un tempo la possente ira dell’animo e la nascente com-
piacenza. Alcune rigide pieghe della fronte ed un moto delle narici manifestano un avanzo di
sdegno: il movimento delle teste e delle labbra che si dispongono al sorriso, la soddisfazione
per l’ottenuta vittoria. Nei puri e leggiadri contorni delle snelle e fresche sue membra, ed in un
certo che di celeste che in tutto lui spira, volle Canova mostrarci un essere il quale, manifestan-
do l’origine sua, fosse un composto di umano e divino». Da ciò nascerà il giudizio di Stendhal,
per il quale “le Perse est cependant bien joli, il plaît aux fermes bien plus que l’Apollon, c’est
une figure dans le genre du Saint Michel dea capucins de la place Barberini.” In questo senso
Canova “ayant été romantique, c’est à dire ayant fait la sculture qui convenait réellement à sés
contemporains (et qui leur faisait le plus de plaisir, puisq’elle était taillée à leur mesure) ses
ouvrages sont compris et sentis bien longtemps avant ceusx de Phidias”, STENDHAL, Oeuvres
complètes, a cura di Victor Del Litto, Ernest Abravenel, Genéve 1967-8, vol. VII, p. 45. 

104 M. MISSIRINI, Venere che esce dal bagno, in Biblioteca, p. 36.
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Io dunque ho visitata, e rivisitata, e amoreggiata, e baciata, e – ma che
nessuno il risappia – ho anche una volta accarezzata, questa Venere
nuova. Non importa ch’io per dirvene il mio parere torni a vederla
[…] perch’io ho tutto nella mente e nel cuore il bel simulacro di quel-
la Diva – Ed è pur bello! Ma non crediate che spiri deità come l’altra,
né quella celeste armonia: ma pare che il Canova paventasse la terribi-
le gara dell’arte col greco scultore; onde abbellì invece la sua nuova
Dea di tutte quelle grazie che spirano un non so che di terreno, ma che
muovono più facilmente il cuore, fatto anch’esso d’argilla. E mi ricor-
do ch’io, giovinetto, in Firenze non mi sentii vinto, com’io presume-
va, dalla bellezza della Venere de’Medici; ma dopo alcuni anni, quan-
do io la rividi a Parigi, l’adorai per più giorni, e non sapeva
staccarmene – nondimeno era divota e meravigliosa adorazione, non
altro; ma quando vidi questa divinità del Canova, me le sono subito
seduto vicino, con certa rispettosa dimestichezza, e trovandomi un’al-
tra volta soletto presso di lei, ho sospirato con mille desideri, e con
mille rimembranze nell’anima: insomma, se la Venere de’Medici è bel-
lissima dea, questa ch’io guardo e riguardo è bellissima donna; l’una mi
faceva sperare il paradiso fuori di questo mondo, e questa mi lusinga
del paradiso anche in questa valle di lagrime. – Quanto al lavoro, con-
siderato senza idee di paragone, parmi che l’artefice abbia superato se
stesso, segnatamente nell’atteggiamento voluttuoso del collo, nel-
l’amorosa verecondia del volto e degli occhi, e nella mossa amabile del-
la testa. Ma benché la voluttà, la verecondia e l’amore siano doti cele-
sti, per cui la misera e trista natura nostra partecipa talora del divino,
son pur sempre doti che ricordano l’umanità.105

105 UGO FOSCOLO, Epistolario, Firenze 1954, vol. IV, p. 177. Nota le affinità con quanto
descritto da Gustave Flaubert, durante il suo viaggio in Italia: «Je n’ai rien regardé du reste de
la galerie; j’y suis revenu à plusieurs reprises et à la dernière j’ai embrassé sous l’aisselle la fem-
me pâmée qui tend vers l’Amour ses deux longs bras de marbre. Et le pied! Et la tête! Le pro-
fil! Qu’on me le pardonne, ç’a été depuis longtemps mon seul kaiser sensuel; il était quelque
chose de plus ancore, j’embrassais la beauty elle-même. C’était au génie que je vouais mon
ardent enthousiasme» (citato in MARIO PRAZ, Gusto neoclassico, Milano 1990, p. 136). Espres-
sioni in netto contrasto con la concezione casta dell’arte canoviana del Missirini: «La nudità,
quando sia pura e di squisita bellezza adorna, ci tolga alle perturbazioni mortali e ci trasporti a
que’ primi tempi della beata innocenza: e di più che ella ci venga come una cosa spirituale ed
intelletta, e ci innalzi l’animo alle contemplazioni delle cose divine, le quali non potendo ai sen-
si esser manifeste per la loro spiritualità, solo per una eccellenza di forme ci possono esser mani-
feste per la loro spiritualità, solo per una eccellenza di forme ci possono essere indicate ed ince-
derci della loro eterna bellezza e distaccarci dalle imperfette caduche cose terrestri». Ibidem.
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Dinanzi a tale venerazione (del tutto diversa dalla lettura più
terrestre e naturale che ne diede il Cicognara)106 viene in mente la
devozione di un altro estimatore del Canova, il collezionista milane-
se Gian Battista Sommariva,107 che trasformò la sua dimora parigina
in una «Casa delle belle arti», facendo della Tersicore la propria spo-
sa (per la quale preparò addirittura il letto nuziale) e collocando la
Maddalena in una sorta di cappella-boudoir, anch’essa ammirata da
tutti i visitatori per la sua sensuale vitalità.108

Inoltre si ricordi che sempre il Sommariva commissionò a Giro-
det un quadro della Galatea (di cui assistette, tra l’altro, all’esecuzio-
ne notturna) esplicito omaggio a Canova, rappresentato proprio nel-
le vesti del mitico Pigmalione nel momento di massima sorpresa di
fronte alla vitalità del simulacro.109

Una dimensione sensuale, quindi, che evidenzia quanto l’ideale
incarnato da queste statue fosse vivo, impellente e particolarmente
avvertito dai contemporanei, vittime e nelle stesso tempo protagoni-
sti di sentimenti che andavano spesso oltre la semplice sfera estetica,
come confermano pure Quatremère di fronte alla statua di Amori-
no,110 e Cicognara dinanzi al busto di Elena.111

106 Per Cicognara dalla Venere non «trapela ciò che volgarmente dicesi pudore o vergogna»,
anzi «questa falsa apparenza» venne confusa «con quel vero rappresentare che esso fa il moto
d’una natura verissima allorquando all’escire d’un bagno le membra sentono quel brivido per sui
si rinserrano verso se stesse, e le mani e le braccia al petto, e le coscie verso se stesse, approssi-
mandosi cercano pel moto dei muscoli e della pelle il panno che le rasciughi. Ma la testa divina
si volge amorosamente come la madre di quella possente divinità, e piena di vezzi dolcissimi
richiama ogni sguardo a bearsi nella celeste ed espressiva sua fisionomia». Lettere, p. 23.

107 G.B. Sommariva (1760-1826) segretario generale del Direttorio esecutivo della Repub-
blica Cisalpina, poi a capo della Commissione di governo per la Lombardia, fu tra gli uomini più
ricchi del suo tempo e tra i più fedeli acquirenti delle opere di Canova. Cfr. scheda di H. TOUS-
SAINT in The Age, p. 138; FRANCIS HASKELL, An italian Patron of French Neo Classic Art, Oxford
1972; IDEM, More about Sommariva, “The Burlington Magazine”, ottobre 1972, pp. 691-695;
MINA GREGORI, Il conte Sommariva e l’Appiani, “Paragone”, 273, novembre 1972, pp. 55-59. 

108 Si veda la descrizione che ne fa il reverendo Dibdin riportata da F. MAZZOCCA in
L’ideale, p. 592. Il Palamede venne invece collocato in una stanza dotata di specchi per una
migliore ambientazione e soprattutto visione ad effetto della statua stessa. 

109 Cfr. CHIARA SAVETTIERI, “Il avait retrouvé le secret de Pygmalion”: Girodet, Canova e
l’illusione della vita, “Studiolo”, 2, 2003, pp. 14-42.

110 «Il caro Amorino vostro […] son certo, farà sospirare più d’una ragazza […] l’opera la
più bella e nel gusto il più puro che esiste dal buon tempo de’ Greci […] Tresham dice, se fos-
se suo, non dormirebbe mai se non fosse sotto chiave». Cfr. Il Carteggio, p. 9

111 «La voluttà del collo, e quel rigonfio che mollemente si eleva al suo giro do un’idea
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Ma, ormai, lo scenario culturale stava sensibilmente mutando: il
classicismo, il razionalismo, il dialogo con l’antico (nei suoi aspetti
compositivi, iconografici e soprattutto ideologici) stavano lasciando
il campo, nei primi decenni dell’Ottocento, a più urgenti istanze di
sentimentalismo, cattolicismo, romanticismo.

Anche se siamo consapevoli che gli “ismi” spesso non aiutano a
delineare un quadro veramente organico e completo di un periodo
culturale, rivelandosi più gabbie teoriche che strumenti di vera com-
prensione, d’altra parte ci aiutano a evidenziare come il nuovo seco-
lo sia apportatore di istanze e principi che se, da un lato, continuano
un filone critico avviato nel Settecento, dall’altro pongono in primo
piano questioni che contribuiscono a mutare il dibattito figurativo.

Di tale mutamento fu vittima anche Canova, il cui linguaggio
venne recepito in chiave diversa, a volte contraddittoria, rispetto al
Neoclassicismo.

E in questo cambiamento di gusto venne coinvolta anche la sua
vena pigmalionica, la sua vivezza estetica, come emblematicamente
riassume uno tra i più grandi critici dell’Ottocento italiano, Pietro
Selvatico,112 anticipatore di quanto nel Novecento Cesare Brandi,113

non dubbia del carattere che avrebbe tutto il suo corpo, e delle guerre che potrebbero esser fat-
te per possederla». L. CICOGNARA, Lettere al Canova, p. 17.

112 Per Selvatico, Canova («il colosso dell’epoca») non aveva nulla «del greco stile, come i
molti lodatori volevano, né la correzione, né la semplicità, né la nobiltà; e che spesso col lezio-
so, col carnoso, col molle, cadde nel falso e dello svenevole, sì rispetto alla forma come rispet-
to all’idea». Nelle opere canoviane infatti (continua il critico padovano) vi è «un certo che di
convenzionale e di lezioso, specialmente nelle movenze, un certo amore al carnoso e al molle,
che sono elementi direttamente opposti all’arte greca, la quale gli accidenti dell’individuo
abbandonando, per sollevarsi alla scienza dei tipi, semplice nella forma, severa nel concetto,
seppe raggiungere l’idea che più si conformava al sentire della nazione. Io non amo Canova»,
sottolinea sempre il Selvatico, «vantato imitatore di greci, prima perché non amo gli imitatori,
poi perché, ripeto, non mi pare giungesse mai a tutta comprendere la fine sapienza di tanto
esemplare: ma lo amo invece e l’onoro in quei concetti ove s’attenta di spezzare le prevenzioni,
ove dirada con franca mano i triboli della convenzione; l’amo ove indovina che l’arte deve far-
si parola del sentimento, non solletico dei sensi. Per ciò solo quelle statue de’ tre Pontefici a
Roma mi paiono gemme splendide sulla divina corona dell’arte italiana». Sull’Architettura e sul-
la scultura in Venezia dal Medio Evo sino a’ nostri giorni, Venezia 1847, p. 78.

113 Esemplare in tal senso il giudizio di Cesare Brandi, preciso e tagliente quanto mai nel
condannare l’aspetto pigmalionico dell’arte canoviana: «[Il Perseo] inguainato nella sua leviga-
tezza alla pomice come in una maglia di seta da acrobata, è d’una nudità trita e invereconda;
un nudo in un quadro vivente [….]. Se la Gorgonie che brandisce l’avesse fatto diventare di
sasso, mai sasso sarebbe più sasso di questo [….]. Come statua non è né sasso né carne. È una
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Longhi, Kenneth Clark114 (solo per citare i più famosi) stigmatizza-
rono su questa, comunque la si voglia giudicare, innegabile capacità
dello scultore di Possagno.115

tabulazione a freddo, una ambizione sbagliata e uno sbaglio ambizioso […] una collezione di for-
malismi distribuiti come una parure di gioielli […] Sta in piedi in ossequio alla legge di gravi-
tà ma è un crollo plastico. […] Il sorriso dell’Ebe, quel sorriso che ti cerca ma gela quanto il
contatto con un morto, è imposto al marmo come una contrazione della materia e trattenuto
come l’insetto affogato nell’ambra […] La scultura del Canova traduce il marmo in cemento; è
opaca, non a oltre la superficie […] Tutta egualmente bianca dovrà essere la moglie di Lot,
ridotta ad una statua di sale: ecco l’aspirazione del Canova. […] Così la Paolina Borghese […]
eppure pulsa anco lentamente sotto il levigato pack di fine marmo, come una riviera segreta, una
linfa benigna […]. È proprio nei ritratti che si coglie, sul vivo, l’insanabile contrasto. Non era
il vero per lui, che si moveva come artista e non riproduttore, l’immediata matrice della forma;
era costretta a ricondursi penosamente […]. Ma […] di fronte al modello si trovava obbligato
a scegliere nel repertorio antico agli occhi, i capelli, i nasi, le labbra, gli orecchi, che consentis-
sero di mantenere un ricordo del vivo ma intanto lo riconducessero nel popolo dei morti classici.
[…] Della somiglianza col modello doveva restarci quel che di un vivo resta nella maschera da
morto: un vero decaduto e ormai d’una falsità incorreggibile e manifesta». Cfr. Periplo della
scultura moderna, in “L’Immagine”, gennaio-febbraio 1949, riportato da M. PRAZ, Gusto neo-
classico, pp. 133-135.

114 Kenneth Clark, in “The Nude”, 1956: “Classicismo manierato di Canova, da cui una
esecuzione meccanica avea allontanato gli ultimi tremori dell’eccitazione”, riportato sempre da
M. PRAZ, Gusto neoclassico, p. 136.

115 Ci sia permesso terminare la nostra carrellata di fonti con una significativa citazione
da Mario Praz (Gusto….cit., p. 135) il quale osservò, con il consueto disincanto, che «se le scul-
ture di Canova fossero di burro, come quel primo leone che, secondo una leggenda apocrifa,
egli avrebbe fatto da ragazzo per la mensa del senatore Falier, non v’è dubbio che fonderebbe-
ro di colpo al calore di accoglienze come quelle fatte loro da Longhi, dal Brandi, dal Clark».
Doveroso prologo a una vicenda critica che ancora, per certi versi, attende una giusta conside-
razione.
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