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OMBRE DI ENNIO

Ci accumunava l'essere nati sotto il segno del Capricorno, e dunque
caparbieta e dedizione al lavoro. In pit la tendenza alla pinguedine,
espressa nella pancia che ci confrontavamo ogni tanto con intimita go-
liardica. Lo facevamo sulla minuscola terrazzina dove ci rifugiavamo a
fumare, quando il dipartimento, situato in calle lunga San Barnaba, era
ancora limitato alle discipline artistiche. Usavamo entrambi le bretelle,
indossate al posto della cintura inadatta al volume del corpo. Negli anni
che ’hanno visto direttore e nel periodo immediatamente successivo
quando mi ha trasmesso il testimone abbiamo quasi sfiorato 'amicizia,
relazione improbabile in anni gia avanzati. Questo nel mio primo man-
dato, 2001-2004. Nel secondo, per ragioni varie, le affinita di carattere
ci hanno in qualche modo allontanati uno dall’altro. Una sera per tele-
fono, alle sue sfuriate ho reagito alzando la voce al punto che mia moglie
dall’altra camera ¢ intervenuta perché mi controllassi. «Non puoi trat-
tarlo cosi» ¢ io a ribattere esasperato «Ma non sai cosa mi sta di-
cendo!». La causa scatenante di quella controversia era in fondo banale.
Risaliva a un mio intervento mattiniero, nel ruolo di difensore dei de-
boli riguardo a colleghe da lui a volte trattate con poco riguardo. E non-
dimeno Ennio aveva molto contribuito al loro avanzamento di carriera,
e pertanto considerava legittimo quell’atteggiamento. Da quel mo-
mento qualcosa si ¢ incrinato fra noi. E gli scambi, le confidenze su
paure di malattie, su amori, su viaggi, su libri in cantiere non si sono piu
rinnovati. Mentre, sulla terrazzina invasa da cicche ¢ imbrattata dal
guano di colombi, a ridosso quasi della parete di fronte della calle, Ennio
si era aperto in modo insolito, trasformandomi in una sorta di confes-
sore-analista. Mi ripromettevo sempre di fare io i primi passi per ricu-
cire, ma rinviavo per orgoglio e pigrizia. Poi la sua malattia ha impedito
questi passi. Temevo di ferire il suo pudore ¢ il suo amor proprio an-
dandolo a trovare in ospedale. Questa noterella costituisce un risarci-
mento a suo favore. Va chiarito perd che nella interazione dialogica del
periodo “caldo” faticava molto ad ascoltare. Ricordo una cena a casa
mia, con altri amici. Seduto al centro della tavolata, continuava a parlare
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di s¢, indifferente allo sconcerto e alla sazietd che provocava negli
astanti. Poco abituato a riunioni del genere, inesperienza mondana e ti-
midezza innata confluivano in lui a dettargli quel monologo. In termini
teatrali, viveva in effetti una naturale predisposizione a stare in scena,
fosse la cattedra, la seggetta di direttore dipartimentale o di ¢hair in un
convegno. Laltra parte in commedia, quella di spettatore, gli risultava
indigesta. Da qui, il suo sistematico disertare, mandando sostituti, le
noiose assemblee dei direttori. Ho davanti agli occhi certe sedute di
consiglio, da me dirette. Qui, la smorfia di disgusto con cui seguiva i la-
vori, la testa sempre oscillante in segno di disapprovazione, in piedi vi-
cino alla porta, lo sguardo sbuffante di impazienza, erano indizi
cloquenti di un disagio personale. Il fatto ¢ che era nato leader e guida,
che fossero scavi, ricognizioni in campo, spedizioni scientifiche. Era
anche un pioniere e nei suoi studi non mancava a volte di elogiarsi come
tale. Individualista accanito, attratto dagli anacoreti e cenobiti nel de-
serto egizio', amava un’ideale repubblica elitaria di grandi figure con
cui rapportarsi, magari morte, a intrattenere un concerto ideale di spiriti
sapienti’. Illuminista autentico, insomma, uno che fonda centri in cui
idealmente si incontravano e confrontavano cultura musulmana, cri-
stiana ed ebraica. Uno che sorvola con salti vertiginosi ere, lingue, geo-
grafie, entrando ebbro di curiosita in ghetti, in sublime porte, in chiese
ortodosse. Uno, ancora, che si rapporta con riconoscenza a colleghi
sparsi nel mondo, coi quali intesse una fitta rete di consulenze e di re-
ciproci aggiornamenti. Del resto, 'amico Augusto Gentili, da poco in
pensione, mi confidava di aver lasciato la Sapienza a Roma e di aver pun-
tato a Ca’ Foscari per poter frequentare proprio Ennio Concina e Gio-
vanni Morelli. Singolare coincidenza. Oggi son qua a testimoniare per
il primo. L’altro ieri ho partecipato alla serata di musica e teatro orga-

'Vedi 'accenno all’eremitismo in ENNIO CONCINA, Le arti di Bisanzio, Milano, Mondadori,
pp- 2-3.

% In tal senso parla lincipit arioso, ID., DellArabico. A Venezia tra Rinascimento e Oriente, Ve-
nezia, Marsilio, 1994, p. 11 «Opera dovuta a uno dei pit prestigiosi e influenti uomini di politica
e di cultura di allora, Nicolo Zeno. Data alle stampe da uno tra i pili colti, vivaci e accorti editori
della cittd e repubblica Serenissima, Francesco Marcolini. Dedicata a uno tra i massimi protagonisti
del Rinascimento, Daniele Barbaro, commentatore famoso di Vitruvio, commentatore famoso di
Vitruvio». E due pagine dopo non esita davanti a un approccio tanto impegnativo per comprendere
«laltrui cultura» a rivendicare la propria «irrinunciabile e orgogliosa autonomia di giudizio.
Come, riteniamo, le pagine che seguono potranno dimostrare», ivi, p. 13.



OMBRE DI ENNIO 201

nizzata per il secondo, allAuditorio di Santa Margherita. E stringe il
cuore se si confronta il nostro ateneo universitario, lacerato di recente
da inquietanti diatribe e funestato da oscuri episodi, con quello segnato
dalla presenza di due menti tanto libere e mobilitate in una disciplina-
tissima interdisciplinarieta.

Ma esisteva da qualche parte anche un Ennio diverso, un Mister
Hyde da me scoperto a poco a poco con stupore e ammirazione. Le
tante lingue che frequentava, anche insolite per un occidentale, antiche
e moderne, gli consentivano screziature e improvvisi cambi di lessico
e di ritmo durante la conversazione, rivelando insospettate doti di per-

former. Cambiava voce allora, e mutava fisiognomia, liberandosi di
Concina e divenendo altro da sé. Spumeggiante di ilare energia, apriva
in quei casi tonalita e volumi a ospitare dialetti vari, in un’inconsape-
vole riedizione del buffone di tenda, celato dietro un sipario, che al-
lietava di carnevale il pubblico in piazza, a centrifugarsi in mille idiomi
diversi, al tempo dei fonteghi foresti ¢ di una rinascimentale Venezia
simile a Soho e Greenwich Village di oggi. Una sera tarda, rientrato
dalla prima di una mia commedia al teatro Goldoni, La collina di Eu-
ridice, ricevo una sua telefonata. Lo sento solidale e tenerello, un po’
in affanno. Dopo complimenti, di cui si sbarazza in fretta, mi fa «Anca
mi sa, so bon anca mi, cossa ti credi d’essar il solo?>. E mi spiega cosi
che sono anni che scrive raccontini e versi colla ferma intenzione di
pubblicarli, quando trovera le forze per farlo. Io mi propongo al volo
di fargli da prefatore. Alle sue resistenze improvvise, capisco che non
trova il coraggio di uscire dall'identita primaria e di storico dell’arte bi-
zantina. Del resto, lo stesso Sergio Bettini aveva in cassetto un romanzo
di cui si favoleggia e di cui si ignora la fine. Ma la produzione poetica-
narrativa di Concina non doveva essere insignificante, anche nella
mole. Per festeggiare la quiescenza di un collega, ho organizzato una
festa dipartimentale invitando chi lo desiderasse a contribuire con un
pezzo creativo. E nato in tal modo un intero pomeriggio di letture e
recite. Ennio quella volta aveva letto versi elegiaci su paesaggi greci,
dedicati obliquamente e pudicamente a un amore lontano, lirica clas-
sica da lui rivissuta con sensibilita da fine millennio. E anche in quel
frangente gli osservavo la faccia mutare lineamenti col piglio protei-
forme che connotava simili escursioni fuori da sé. Non col ghigno ter-
ragno ¢ ruzantino delle citazioni dialettali (come quando mi spiegava
sul terrazzino la «merda de recia», il cerume usato quale collante per
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miniature, o mi discettava di maestri squerarioli colla passione gia da
me incontrata leggendo le pagine acute dedicate da Sergio Bettini alla
forma estetica e funzionale della forcola da gondola®) ma coi fiati ap-
presi idealmente a un’Accademia toscana e cruschevole. Si sentiva la
sua commozione, la sua sofferta partecipazione. Confesso di preferire
I'Ennio rusticus a questo Ennio elatus. Eppure si avvertiva un’irresisti-
bile urgenza a far uscire fuori quell’'identita rimossa, liberando una pro-
rompente voglia di dolcezza dietro la maschera di Rustego. Ho sperato
sino all'ultimo che la figlia Elisabetta scovasse nel disordine delle sue
carte (in cui si trovava tanto a suo agio!) questo faldone, con scritti che
certo stanno acquattati ¢ attendono di venire allo scoperto. E mi au-
guro che prima o dopo possano saltar fuori, per far conoscere l'ombra
celata dietro la luce del professore.

Questa vena autoriale emerge egualmente da tanti passaggi nella
sua prosa di studioso. Si pensi per un attimo a una sua vena dannun-
ziana, intendo l'ultimo periodo del Vate, quando il poeta pescarese in-
terra una nave nel prato antistante il Vittoriale, a realizzare quelle
metafore che si erano in fondo spente nel suo laboratorio di scrittore
invecchiato. Un simile accostamento, in apparenza un azzardo, non ap-
pare piu tale a sfogliare in Navis. L'umanesimo sul mare del 1990 i densi
legami tra res edificatoria e res navalis*, o ad assaporare con lui il Palazzo
Zen dei Crosechieri, tra i «cui ornati compaiono timoni di svelte galere,
veloci cammelli e palme ombrose»>. Vi ritrovo infatti un'analoga ario-
sitd da artifex. Perché il Palazzo, il libro e il corpo si mescolano tra di
loro, grazie al sangue che circola tra etnie lontane, omologate da caste
dinastiche e aristocratiche, imperatori bizantini di Trebisonda da un
lato e sovrani turcomanni dall’altro. Le parole sono pietre, parafrasando
il libro di Carlo Levi e viceversa, ovvero le pietre parlano. Ed Ennio sa-
peva parlare con loro, conosceva la lingua delle mani che le avevano co-
struite e gli occhi che le avevano concepite.

Restano infine, testimonianze minime ma significative, almeno per
me, come le sue dediche scritte sui libri donati con furibonda generosita
nello scambio di stampine tra di noi. Cosi a mo di filastrocca, di filo

3 Cfr. SERGIO BETTINY, Venezia. Nascita di una citta, Vicenza, Neri Pozza, 2006, pp. 46-48.

# Indiretti richiami forse alla dialettica tra pontos e poros in MARCEL DETIENNE, Le navire
dAthéna, «Revue de Ihistoire des religions», CLXXVIII (1970), 2, pp. 133-177.

5 Cfr. CONCINA, Dell’Arabico, p. 11.
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cantilenante, ecco ad esempio per Le arti di Bisanzio del 2002 « Al vispo
Paolin / dal chor de leonzin / che gira pé il mondo / in quaro et in
tondox. Cosi ancora, l'anno dopo, ne La citta bizantina: «de prura /
o de puppa / nel mar se va / in zercha de zente, / contrade e cita».
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