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liBri eterodossi e Mercato editoriale
nella Venezia del seicento

su poche altre città europee del seicento disponiamo di una simile ab-
bondanza di studi come per Venezia. eppure, malgrado la ricchezza e la
notevole qualità dei contributi in nostro possesso, è difficile ricavare im-
pressioni univoche sugli indirizzi di vita e di pensiero dominanti nella
città lagunare. in tempi recenti, molti hanno ricordato che Venezia si pre-
sentò per tutto il secolo, dai suoi inizi fino ai tempi del “declino” politico
settecentesco, come un mercato vivacissimo di informazioni, tanto da af-
fermarsi come il centro riconosciuto di una opinione pubblica che, per
quanto ancora ai suoi albori, univa spregiudicatezza di pensiero a un im-
mutato rispetto per le istituzioni repubblicane1. era questa la Venezia di
«politici» e «ateisti», che discutevano con inusitata libertà tanto della
grande politica internazionale quanto delle più blasfeme teorie dell’im-
postura religiosa. Per di più, tutto avveniva all’interno di circoli sempre
più ampi di persone. le notizie circolavano sia nei palazzi di un patriziato
professionalmente autorizzato a occuparsi di politica sia nelle spezierie e
nei negozi di barbiere intorno a san Marco e rialto. tuttavia, a far da
contraltare a questo scenario di pre-moderna libertà di pensiero bisogna
ricordare che nel corso del diciassettesimo secolo Venezia fu costretta ad
affrontare una lunga crisi economica e politica: crisi innanzi tutto della
industria della stampa, che dalla fine del cinquecento conobbe una dram-
matica contrazione di torchi e operatori, ma anche crisi demografica, a
seguito di cicli virulenti di peste, a partire da quella manzoniana degli
anni trenta del seicento2. 

1 Per citare solo i lavori più importanti si vedano Mario infelise, Prima dei giornali. Alle ori-
gini della pubblica informazione, roma-Bari, laterza, 2005; federico BarBierato, Politici e ateisti.
Percorsi della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, Milano, Unicopli, 2006; filiPPo de ViVo,
Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella prima età moderna, Milano,
feltrinelli, 2012. Per una ariosa immagine di insieme: edward MUir, Guerre culturali. Libertinismo
e religione alla fine del Rinascimento, roma-Bari, laterza, 2008. 

2 sulla crisi della stampa, si veda Mario infelise, La crise de la librairie vénetienne, 1620-1650,
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naturalmente, un secolo è un’unità di misura piuttosto ampia: in
cento anni tante fasi diverse prendono piede e lasciano spazio a nuovi
eventi. Basti pensare agli sviluppi della politica veneziana, che, dagli
anni della vittoria del partito dei “giovani” e del trionfo del giurisdizio-
nalismo antiromano, passò alla metà del secolo a una politica di appea-
sement con la Santa Sede e di difficili conflitti con il nemico ottomano3.
Malgrado tutto, resta comunque un senso complessivo di smarrimento
di fronte a una serie di fenomeni apparentemente tra loro contraddit-
tori, che lasciano poco spazio a definizioni perentorie. È pertanto con
la consapevolezza di non poter offrire ricostruzioni onnicomprensive
che, in occasione dell’anniversario della riforma, affrontiamo il com-
pito di tracciare un bilancio sulla presenza di libri eterodossi nella Ve-
nezia del Seicento. Ci limiteremo in questa sede a ricomporre alcuni
frammenti del rompicapo veneziano, con l’obiettivo di scovare un senso
complessivo dietro il caleidoscopio di fatti e fenomeni che caratteriz-
zarono la vita culturale dell’epoca. 

Il compito non è facile. Proprio sulla questione della circolazione di
stampa protestante dopo la pubblicazione dell’Indice romano del 1596
hanno incrociato le penne illustri studiosi, che, se da un lato hanno sot-
tolineato ancora una volta l’eccezionale licenza di cui godevano librai,
stampatori e lettori veneziani, dall’altro non hanno potuto nemmeno
nascondere che tutto questo avveniva anche a ragione delle innumere-
voli particolarità della repubblica lagunare, al contempo centro di
stampa tra i più importanti d’europa e sede di un patriziato geloso delle
proprie prerogative e del proprio potere4. Qui ci soffermeremo solo su
alcuni aspetti circoscritti. Si partirà dalla crisi della tipografia veneziana
di inizio secolo per vedere quali furono le possibilità che una tale disa-
strosa congiuntura poté lasciare aperte a una ripresa e un rilancio. a
partire dal dato di fatto che gli spazi lasciati vuoti dalla stampa vene-
ziana furono in parte riempiti da un maggiore attivismo di librai e stam-
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in Le livre et l’historien. Etudes offertes en honneur du professeur Henri-Jean Martin, a cura di Frédéric
Barbier et al., Genève, Droz, 1997, pp. 343-352. 

3 In generale, resta prezioso Gaetano CozzI, Venezia barocca. Conflitti di uomini e di idee nella
crisi del Seicento veneziano, Venezia, il Cardo, 1995. 

4 Si veda Paul GrenDler, L’inquisizione romana e l’editoria a Venezia, 1540-1605, roma, il
Veltro, 1983, e le osservazioni di Gaetano CozzI, Books and Society, «Journal of Modern Hi-
story», lI (1979), pp. 90-97. 
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patori provenienti dal nord europa, si cercherà di comprendere le ra-
gioni per cui non ci furono reazioni significative da parte della censura
ecclesiastica di fronte a una tale avanzata di pubblicazioni oltremontane.
infine, ci si rivolgerà ai libri eterodossi per capire quale fosse la portata
e il significato storico della loro presenza nel mercato del libro veneziano
del seicento. 

Crisi e resilienza
sulla crisi della stamperia veneziana pochi dati sono più eloquenti

del numero dei torchi presenti a Venezia a inizio seicento: da 125 torchi
attivi alla fine del sedicesimo secolo si passa negli anni durissimi della
guerra dei trent’anni ad appena 15-20 torchi (con un punto di bassa
di soli 5 torchi in funzione), con un decremento della produzione li-
braria da 350 titoli pubblicati all’anno a qualche decina di volumi. Una
volta messe da parte le discussioni sugli effetti che la controriforma
ebbe sullo scambio librario tra l’italia e il resto d’europa, si è potuto ri-
costruire in dettaglio le ragioni politiche ed economiche alla base di un
tale drastico e repentino declino della stamperia veneziana: innanzi
tutto, la competitività di altri mercati e di altre industrie, sostenute da
aggressive politiche protezionistiche da parte delle autorità politiche;
lo scoppio della guerra dei trent’anni, con la chiusura delle maggiori
arterie di traffico che legavano Venezia al nord europa; infine, la già ri-
cordata peste del 1630, che uccise un terzo della popolazione.

Le conseguenze della crisi furono irreversibili: malgrado gli sforzi,
Venezia perse definitivamente il suo ruolo di leader mondiale della
stampa. anche la stupefacente ripresa settecentesca non poté riportare
Venezia agli stessi splendori dell’epoca d’oro della stampa veneziana. e
tuttavia la crisi non significò né la fine di una industria né il crollo di
un predominio, almeno nella Penisola. anche nel seicento Venezia
restò il centro della stampa italiana e continuò a essere la porta attraverso
cui entravano in italia i libri stampati oltralpe. il costo di questa supre-
mazia fu in primo luogo un radicale riassetto del mercato editoriale in-
terno. 

innanzi tutto, la riduzione dei torchi permise forme di controllo
quasi monopolistico del mercato della stampa. come ha mostrato
mario infelise, negli anni della crisi, tra il 1630 e il 1650, paron della
stamperia veneziana fu Gian Francesco Loredan, rampollo di un’im-
portante famiglia senatoria e soprattutto noto come il principale pro-
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motore dell’accademia libertina degli incogniti5. loredan poté eserci-
tare un controllo su gran parte della produzione a stampa veneziana
grazie al suo ruolo di mecenate, di mediatore tra stampatori e autori, di
negoziatore con le autorità politiche e, infine, in quanto catalizzatore
di una rete di contatti con letterati provenienti da tutta italia. attraverso
queste reti informali, loredan, che pure non possedeva in proprio alcun
torchio, poté garantire la stampa di opere eterodosse e di libelli contro
il papa, proteggere i suoi autori e librai dalle inchieste dell’inquisizione
e organizzare la distribuzione delle opere che riteneva di maggiore im-
portanza per i suoi progetti politici e culturali. in un certo senso, la si-
tuazione di crisi aveva lasciato una libertà che in altri tempi sarebbe stata
impensabile.

leggendo l’epistolario a stampa del loredan, che lo stesso patrizio si
curò di stampare nel 1653, si osserva tuttavia una grande assenza: mentre
tanti sono gli scrittori e poeti da varie parti d’italia che ricevono lettere
da loredan, molto pochi sembrano i contatti con il mondo culturale
d’oltralpe. e in effetti, chi ha studiato la presenza dei libri veneziani a
francoforte negli anni venti e trenta del seicento ha registrato la con-
trazione fino alla scomparsa degli scambi librari. schiacciata dalla crisi,
la produzione a stampa lagunare sembra non avere più successo nel
cuore del mercato editoriale europeo, che stava allora vivendo un mo-
mento di difficoltà, in seguito alle incertezze della guerra dei Trent’anni6.

eppure, l’immagine può essere facilmente ribaltata. Una delle po-
chissime lettere di stranieri che si può leggere nell’epistolario di loredan
è rivolta a Georg Philipp Harsdörffer, uno dei più significativi poeti te-
deschi dell’epoca, che negli anni quaranta del seicento aveva organiz-
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5 Mario infelise, Ex ignoto notus. Note sul tipografo Sarzina e l’Accademia degli Incogniti, in
Libri, tipografi, librerie. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, a cura dell’istituto di
biblioteconomia e paleografia dell’Università di Parma, firenze, olschki, 1997, pp. 207-223, e
id., Libri e politica nella Venezia di Arcangela Tarabotti, «annali di storia moderna e contemporanea»,
Viii (2002), pp. 31-45. 

6 Per un primo bilancio, si veda Marino ZorZi, La produzione e la circolazione del libro, in
Storia di Venezia dalle origini alla caduta della Serenissima, Vii, La Venezia barocca, a cura di Gino
Benzoni e Gaetano Cozzi, roma, istituto dell’enciclopedia italiana, 1998, pp. 944-945; sul periodo
1625-1630, si veda lUCa Tosin, Primi appunti sui libri stampati a Venezia e in Italia alla fiera di
Francoforte sul Meno (1625-1630), «ateneo Veneto», s. iii, CXCV (2008), n. 2, pp. 105-122. in
generale, sul crollo del mercato francofortese: ian MaClean, Scholarship, Commerce, Religion. The
Learned Book in the Age of Confessions, 1560-1630, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
2012, pp. 211-234.
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zato e sostenuto una campagna di traduzioni delle opere di loredan e
di altri incogniti in tedesco7. Come molte lettere dell’epistolario edito
di loredan, quella con Harsdörffer non pare a prima vista molto signi-
ficativa: loredan si limita a ringraziare il poeta tedesco del suo impegno
a favore delle proprie opere in Germania. Dietro le formule di cortesia
si intravede però una realtà vivace e complessa, i cui contorni precisi
continuano a sfuggirci. i libri oggi dimenticati dell’accademia degli in-
cogniti incontrarono infatti un successo duraturo in tutta europa at-
traverso decine di traduzioni nelle diverse lingue europee. e uno dei
fulcri di questo successo fu l’impero e gli stati protestanti, dove circo-
larono buona parte di queste traduzioni8. 

insomma, se i torchi veneziani si erano ridotti a produrre poche
opere per il mercato locale italiano, la produzione culturale della città
lagunare non era uscita dai “radar” sensibilissimi degli agenti letterari
delle maggiori stamperie europee. prova ne sia che, se alla fiera di Fran-
coforte dopo il 1620 libri ed editori veneziani furono presenti solo spo-
radicamente, a Venezia invece si faceva sempre più sentire la presenza
dei grandi stampatori stranieri. una colonia di editori forestieri era da
sempre attestata a Venezia e non scomparve nemmeno nel primo Sei-
cento. Quanto mette conto osservare sono tuttavia in primo luogo i
contatti di grandi stampatori stranieri con il mondo editoriale vene-
ziano, a partire dalle relazioni coltivate dagli elsevier, che in questi primi
decenni del Seicento stavano affermandosi come i principali stampatori
europei. 

È difficile stabilire precisi rapporti commerciali e reti di vendita, ma
le corrispondenze erudite che dal Settecento in poi sono state oggetto
di studio attestano unanimemente la vastità dei contatti e la facilità
con cui gli elsevier e altri stampatori transalpini poterono penetrare
nel mercato librario veneziano, essere informati delle novità culturali
qui prodotte e trasportarvi quelle provenienti dal nord europa9. non è
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7Lettere di Gio. Francesco Loredano nobile veneto…, Milano, Cardi, 1654, pp. 236-237. Su questa
rete di traduzioni si veda Jutta Breyl, Pictura loquens, poesis tacens. Studien zu Titelbildern und
Rahmen-Kompositionen der erzählenden Literatur des 17. Jahrhunderts von Sidneys „Arcadia“ bis
Zieglers „Banise“, Wolfenbüttel, Harrassowitz, 2006, pp. 106-116. 

8Gli Incogniti e l’Europa, a cura di Davide Conrieri, Bologna, i libri di emil, 2011.
9 Si vedano la pubblicazione dei Discorsi di Galilei, stampati nel 1638 da elsevier attraverso la

mediazione veneziana di Fulgenzio Micanzio (renée rapHael, Printing Galileo’s Discorsi: A Col-
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un caso che alla metà del Seicento, passata la crisi politico-sanitaria
degli anni precedenti, si impiantarono a Venezia librai che avevano
come scopo precipuo il consolidamento di questi legami tra il mercato
librario tedesco-olandese e il mondo veneziano. Su queste basi si fon-
darono le nuove compagnie degli Hertz, librai-stampatori provenienti
dalla Germania, e dei combi-La noù, unione dei veneziani combi
con l’olandese Giovanni La noù, che attraverso il fratello Andries Fries
garantiva una rappresentanza stabile della ditta a Francoforte e in
olanda10. Anche la presenza di librai forestieri non poté tuttavia tenere
a bada per lungo tempo l’inarrestabile avanzata degli stampatori olandesi
e francesi. Alla fine del Seicento fu l’intermediazione di questi editori
a permettere a Venezia di mantenersi al passo con il mercato europeo,
anche se le stampe veneziane, come i libri liturgici prodotti dai Baglioni,
stavano iniziando a conquistare nuove piazze internazionali, soprattutto
nei domini spagnoli11. A partire da questa situazione periferica stam-
patori quali i remondini riuscirono nel secolo successivo a ridare slancio
all’editoria veneziana, riconquistando il mercato editoriale europeo
con le proprie reti di venditori ambulanti12. 

Protezioni di patrizi locali e presenza di librai stranieri a Venezia per-
misero di superare la crisi e di far sentire la voce della cultura veneziana
ben al di fuori dei circuiti interni alla controriforma. Quanto resta da
capire è come si possa conciliare questa immutata fortuna europea della
letteratura veneziana con il rafforzamento della rete della censura ec-
clesiastica e con la presenza di contatti stretti tra Venezia e roma, so-
prattutto ai tempi della guerra di candia e con il ritorno dei gesuiti nel
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laborative Affair, «Annals of Science» LXIX (2012), pp. 483-513), e il carteggio tra Jan van Mo-
eurs e Domenico Molin (AntoneLLA BArzAzI, La biblioteca di un mecenate: i libri di Domenico
Molin, in Amicitiae pignus. Studi storici per Piero del Negro, Milano, Unicopli, 2014, pp. 314-315).

10 Su questi stampatori ci informano FeDerIco BArBIerAto, Giovanni Giacomo Hertz. Editoria
e commercio librario a Venezia nel secondo Seicento, «La Bibliofilia», cVI (2005), pp. 143-170 e
275-289, e ALFonSo MIrto, Librai veneziani nel Seicento: i Combi-La Noù ed il commercio con
l’estero, «La Bibliofilia», XcI (1991), pp. 287-305.

11 La predominanza olandese era riconosciuta apertamente da Antonio Magliabechi, uno dei
più influenti mediatori librari dell’Italia secentesca: si veda la lettera al cardinale Leopoldo de’ Me-
dici del 14 aprile 1668 citata in ALFonSo MIrto, Librai veneziani del Seicento: i Combi-La Noù
ed il commercio librario con Firenze, «La Bibliofilia», XcIV (1992), pp. 70-71.

12 Sui remondini, MArIo InFeLISe, L’editoria veneziana nel Settecento, Milano, FrancoAngeli,
1989, e il recente catalogo di LAUrA cArneLoS, Libri da risma. Catalogo delle edizioni Remondini
a larga diffusione (1650-1850), Milano, FrancoAngeli, 2008.

2.CCV.17.1.interno.qxp  20/12/18  09:50  Pagina 116



1657. il secondo punto che merita investigare riguarda in buona so-
stanza il funzionamento del sistema di censura e i suoi effetti sul mondo
lagunare.

Un regime di eccezioni: la censura ecclesiastica
la libertà del mercato librario veneziano è normalmente attribuita

all’orgogliosa politica giurisdizionalista della repubblica di Venezia,
che fin dal momento della pubblicazione dell’indice romano del 1596,
aveva stabilito limiti precisi alle ingerenze ecclesiastiche sulla stampa.
Come spiegava preoccupato il sant’Uffizio romano al nunzio di Venezia
nel 1626, era opinione diffusa nel patriziato veneziano «di poter senza
scrupolo leggere tutti i libri prohibiti dopo il concordato fatto in tempo
di Papa Clemente di santa memoria, come che le prohibitioni non
sieno state publicate di consenso della repubblica»13. e in realtà, l’opi-
nione dei nobili veneziani non era senza fondamento: la Dechiaratione
delle regole dell’indice delli libri prohibiti, firmata nel settembre 1596
tra la repubblica e papa Clemente Viii, prevedeva che le condanne
romane di libri successive alla pubblicazione dell’indice dovessero ri-
cevere l’assenso delle autorità veneziane prima di poter aver corso al-
l’interno dei confini della repubblica, assenso, si deve aggiungere, che
i magistrati veneziani si guardarono bene dal dare in qualsivoglia forma14.
Ma, come spesso accade, la lettera dei trattati restava aperta a interpre-
tazioni diverse. nella stessa lettera appena citata, gli inquisitori romani
tenevano a precisare al nunzio che il concordato riguardava solo «le
prohibitioni de’ libri che s’haverano a fare da vescovi et inquisitori»,
ma che «quelle che escono dalla sede apostolica et dalla s. congregatione
dell’indice» non potevano considerarsi sottoposte all’autorità di chic-
chessia. in altre parole, roma non accettava superiori. 

di fatto, le prerogative giurisdizionali veneziane aprivano una brec-
cia, anche dal punto di vista giuridico, alla accettazione delle proibizioni
romane. inoltre, se non si vogliono ricordare gli innumerevoli mezzi
con i quali entravano clandestinamente a Venezia opere proibite – dal-
l’uso delle ambasciate come sede di smercio librario al camuffamento
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13 Città del VatiCano, Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in poi BaV), Barb. lat. 6334,
cc. 31r-v, lettera del febbraio 1626. 

14 Mario infelise, I padroni dei libri. Il controllo sulla stampa nella prima età moderna, roma-
Bari, laterza, 2014, pp. 25-59.
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dei libri eterodossi sotto frontespizi fittizi – basta ricordare che esiste-
vano anche pratiche legittime di aggirare le norme ufficialmente in vi-
gore. È questo, per esempio, il caso dei permessi taciti di stampa, con i
quali lo stato veneziano garantiva agli stampatori la possibilità di pub-
blicare opere che altrimenti non avrebbero potuto comparire con le ap-
provazioni ufficiali15. 

eppure, malgrado tutto, l’idea della libertà veneziana risulta spesso
un richiamo di facciata, sempre pronto all’uso in caso di conflitti, ma
in realtà superato da una situazione di tacito compromesso, in cui Ve-
nezia si conformava agli usi e alle pratiche del resto d’italia. anche du-
rante gli anni virulenti dell’interdetto tra il 1606 e il 1607, se si lasciano
da parte le procedure di censura, che furono parzialmente adattate per
permettere la circolazione degli scritti di polemica antiromana, per il
resto il Sant’Uffizio non cessò mai di esercitare la sua attività di con-
trollo e di imbastire i propri processi. Se la censura veneziana sembrò
così mite e impotente nel corso del Seicento, le motivazioni vanno ri-
cercate più addentro nei meccanismi di funzionamento dell’apparato
censorio, che non può essere misurato sulla base dei criteri moderni di
controllo. Come ogni altra istituzione pre-moderna, anche la censura
si basava su un continuo regime di eccezioni, che assumeva forme di-
verse a seconda delle possibilità e delle situazioni contingenti. le dero-
ghe parevano più ampie a Venezia, ma questo non significava che qui
vigesse uno stato di licenza.

a ben vedere, nemmeno qui tutto era permesso. Paolo Sarpi, nemico
nefando per la curia romana in quanto critico della sua giurisdizione,
non poté essere ristampato neppure all’interno della città che aveva ser-
vito con tanta dedizione16. al contempo, molti libri proibiti erano ven-
duti e pubblicizzati sul mercato veneziano, ma solo presso un pubblico
ristretto e selezionato: il pubblico colto di coloro che potevano entrare
in possesso di licenze per leggere i libri messi all’indice. Su questi per-
messi di lettura non abbiamo dati precisi, soprattutto per il Seicento, e,
d’altra parte, pare mancare una documentazione completa che possa
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15 Questa pratica dei permessi taciti è tuttavia prevalentemente attestata nel Settecento: si veda
False date. Repertorio delle licenze di stampa veneziane con falso luogo di edizione (1740-1797), a
cura di Patrizia Bravetti e Orfea Granzotto, Firenze, Firenze University Press, 2008.

16 MariO inFeliSe, Ricerche sulla fortuna editoriale di Paolo Sarpi (1619-1799), in Ripensando
Paolo Sarpi, a cura di Corrado Pin, Venezia, ateneo Veneto, 2006, pp. 519-546.
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permettere di dare conto sia delle licenze locali sia di quelle gestite da
Roma. a ogni modo, chi ha studiato in dettaglio questa pratica assicura
che la sua diffusione era ampia e coinvolgeva migliaia di persone17. Le
proibizioni romane non valevano né per tutti né in ogni caso. Principi
e re, unti dal Signore, non potevano essere trattati come il profanum
vulgus né, d’altra parte, medici e avvocati potevano fare a meno dei ma-
nuali stampati dai protestanti nel nord europa. Le licenze di leggere
libri proibiti servivano, da un lato, ad accomodare la norma alla realtà
politica e sociale del tempo e, dall’altro, a ricordarci che il Sant’Ufficio
doveva fare i conti con l’ineguaglianza strutturale della società di antico
regime.

Quanto sappiamo dei permessi e dei loro detentori è corroborato dai
cataloghi di vendita pubblicati a Venezia nel corso della seconda metà del
Seicento. tra le tante tracce lasciate dalla circolazione di stampa etero-
dossa a Venezia quelle che si ritrovano nei cataloghi dei librai veneziani
specializzati nel commercio con l’estero – gli Hertz e i combi-La noù di
cui si è appena accennato – sorprendono per il loro carattere di esibita
pubblicità18. Queste liste, in cui si enumeravano a decine opere proibite,
erano mandate a stampa e spedite in giro per l’Italia intera, in modo da
indirizzare i possibili acquirenti ai librai veneziani. In altre parole, questi
cataloghi erano forme ufficiali di réclame per libri eterodossi. Vari elementi
ci suggeriscono tuttavia di circoscrivere questa immagine di completa
eversione delle norme. Questi cataloghi non si rivolgevano a tutti né erano
alla portata di tutti. In primo luogo, la loro circolazione avveniva spesso
per via epistolare, attraverso i canali della Repubblica letteraria: i librai
sapevano chi erano i clienti potenzialmente interessati ai libri in vendita
e pertanto spedivano i cataloghi solo a questa particolare clientela, in
modo riservato. In seconda istanza, i cataloghi non elencavano pericolosi
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17 Catholic Church and Modern Science. Documents from the Archives of the Roman Congrega-
tions of the Holy Office and the Index, I, Sixteenth-Century Documents, a cura di Ugo Baldini e
Leen Spruit, Roma, Libreria editrice vaticana, 2009, t. III, pp. 2565-2779; VIttoRIo FRajeSe,
Le licenze di lettura e la politica del Sant’Uffizio dopo l’indice clementino, in L’inquisizione e gli
storici. Un cantiere aperto, Roma, accademia dei Lincei, 2000, pp. 179-220, e HannaH MaRcUS,
Bibliography and Book Bureaucracy: Reading Licences and the Circulation of Prohibited Books in
Counter-Reformation Italy, «The Papers of the Bibliographical Society of america», cX (2016),
pp. 433-457.

18 MaRco caVaRzeRe, Commercio librario e pubblici di lettori nel Seicento italiano. I cataloghi
di vendita, «Rivista di storia del cristianesimo», IX (2012), pp. 263-284. 
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libri di dottrina protestante, ma soprattutto testi di lavoro, che si rivolge-
vano a un ristretto pubblico di “intendenti”. Non si trattava insomma di
pubblicizzare opere dei grandi eresiarchi – solo le lettere di Melantone
erano citate in un catalogo dei combi-la Noù del 1657 – ma di dare con-
tezza dei libri di medicina e diritto del tempo. Si citavano dunque i ma-
nuali di giuristi protestanti tedeschi come Konrad Rittershausen,
Hieronymus Treutler e dominicus arumaeus, oppure libri di filosofia
politica: dai volumi di Hermann conring ai ben più temibili lavori di
Bodin, Hobbes e perfino Niccolò Machiavelli19.

Queste ultime opere ci fanno ricordare che venezia era una repub-
blica aristocratica, dove molti avevano interesse a mantenersi aggiornati
sulle nuove concezioni dello Stato e della politica. Queste curiosità do-
vevano però restare confinate tra pochi patrizi: ai barbieri e agli infor-
matori che attorniavano i palazzi del potere non dovevano interessare
queste complesse costruzioni dottrinali, ma bisognava che si acconten-
tassero di notizie da smerciare o di formule stereotipate da far circolare
nei ridotti. Non per caso i combi-la Noù pubblicavano due tipi di ca-
taloghi: uno contenente i libri provenienti da francoforte, con il mag-
gior tasso di libri proibiti, e uno invece che si limitava perlopiù ai libri
in volgare e alla letteratura in lingua, dove si faceva fatica a reperire vo-
lumi men che commendevoli. insomma, a venezia si potevano trovare
i libri pestilenziali di Hobbes e Machiavelli, ma solo in pochi luoghi e
in casa di (relativamente) poche persone. Non sappiamo se gli acqui-
renti di questi volumi possedessero permessi ufficiali per leggerli, ma la
tipologia della clientela di questi librai rientrava senz’altro nel novero
di coloro che avrebbero potuto quanto meno ambire a una licenza. d’al-
tra parte, a ben vedere, anche chi riceveva un permesso di leggere libri
proibiti doveva infine procurarseli materialmente: anche questo è un
segno che la censura non prevedeva la scomparsa della letteratura ete-
rodossa, ma in primo luogo una attenta selezione dei lettori. 

Il declino dei libri protestanti
all’aprirsi del Seicento a venezia non pareva difficile trovare libri

protestanti, anche di pericolosi eresiarchi riformati come calvino e
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19 Sulle opere di diritto, Rodolfo Savelli, Censori e giuristi. Storie di libri, di idee e di costumi
(secoli XVI-XVII), Milano, Giuffrè, 2011. 
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Beda20. Fu tuttavia una stagione breve, segnata dai tentativi di convertire
la Repubblica alla Riforma. I processi inquisitoriali della seconda metà
del secolo e gli stessi cataloghi di vendita che abbiamo appena citato
mostrano che l’ondata dei catechismi luterani e riformati poteva dirsi
superata dopo i primi due-tre decenni del Seicento. Non che a Venezia
siano mai mancati protestanti, anche al di fuori del fondaco dei tede-
schi. Federico Barbierato ci ha mostrato come nella seconda metà del
secolo vi fossero frequenti ritrovi di calvinisti, che si raccoglievano set-
timanalmente per leggere la Bibbia e celebrare i servizi divini in maniera
pubblica, o per lo meno, non troppo nascosta21. Sembra però che a que-
sti incontri partecipassero prevalentemente stranieri, espressione di quel
crogiuolo di etnie che restava la Venezia di età moderna. 
Naturalmente, anche al di fuori di questi circuiti era possibile otte-

nere libri di teologia protestante. Le biblioteche dei patrizi veneziani
non facevano distinzioni tra volumi proibiti e volumi di sana dottrina.
I «librari … introducono libri prohibiti in Venetia et … Nobili … senza
scrupolo li leggono, facendo con gli uni et con gli altri esattamente il
debito loro», ricordavano da Roma22. Per di più, né le librerie patrizie
né i circoli di protestanti erano completamente isolati all’interno del
contesto cittadino. Si è già accennato agli stretti rapporti tra un patri-
ziato estremamente numeroso e il mondo dell’informazione, rapporti
che si rivelavano anche per mezzo di un vivace mercato di prestiti e
scambi di libri. Gli stessi stranieri di confessione riformata si sposavano
talvolta con donne cattoliche e potevano entrare a far parte delle strut-
ture assistenziali cattoliche della città. Insomma, il pericolo era interno
alla laguna. Tuttavia, non era dal contagio calvinista che gli inquisitori
dovevano guardarsi. Aldilà di ogni altra considerazione, emerge un fatto
inconfutabile: nel Seicento furono i libri di magia a dare la gran parte
del lavoro ai tribunali inquisitoriali.
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20 Le testimonianze sono numerose: vedi PAUL F. GRENDLER, Books for Sarpi: The Smuggling
of Prohibited Books into Venice during the Interdict of 1606-1607, in Essays Presented to Myron P.
Gilmore, a cura di Sergio Bertelli e Gloria Ramakus, Firenze, La Nuova Italia, 1978, t. I, pp. 110-
111, oppure la lettera degli inquisitori romani al nunzio di Venezia del 10 gennaio 1626, in cui se-
gnalavano la presenza di «opere di Beza et di Calvino e forse anche le loro imagini con molti altri
libri prohibiti, anche ex professo trattanti di religione» (vedi BAV, Barb. Lat. 6334, c. 11v). 

21 FEDERICO BARBIERATO, Luterani, calvinisti e libertini. Dissidenza religiosa a Venezia nel se-
condo Seicento, «Studi storici», XLVI (2005), pp. 797-844. 

22 Sulle biblioteche a Venezia si veda ANTONELLA BARZAZI, Collezioni librarie in una capitale
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il fenomeno non era solo veneziano, ma è innegabile che qui la con-
versione del mercato librario clandestino da interessi teologici ad argomenti
di magia si mostrò con maggiore evidenza23. da questo punto di vista, le
ricerche di Barbierato offrono una miniera preziosa di notizie e informa-
zioni, a cui attingeremo ampiamente. dai processi dell’inquisizione ve-
neziana studiati da Barbierato appare evidente che nel Seicento i censori
si interessarono perlopiù di opere di magia in senso ampio24. Le reti degli
inquisitori intercettavano tanto le “carte del ben voler” – orazioni apocrife,
agnus dei e invocazioni a santi – quanto i trattati della tradizione medie-
vale, come il De secretis mulierum attribuito ad Alberto Magno e le nu-
merose opere di carattere occultistico dello pseudo-Pietro d’Abano. A
questi testi andavano poi aggiunti gli scritti della stagione cinquecentesca:
tritemio, Paracelso, Cardano, Cornelio Agrippa, della Porta, ecc. Come
si può capire, si trattava di un miscuglio inestricabile tra cultura alta e
cultura popolare, arricchito dalla presenza pervasiva di scritti di magia
cerimoniale, come la Clavicula Salomonis nelle sue innumerevoli versioni. 

Segnali innegabili del cambiamento in atto provenivano in primo
luogo dagli stessi stampatori e librai, che avevano ovviamente una più
chiara percezione degli andamenti del mercato librario. Roberto Me-
ietti, celebre per la sua opera di importatore di libri protestanti contro
la giurisdizione pontificia durante l’interdetto, fu tra i primi a fiutare il
nuovo clima e a organizzare una copisteria di opere magiche negli anni
trenta del Seicento. d’altra parte, che questa fosse la nuova direzione
presa dal mercato clandestino è dimostrato anche da altri indizi. A di-
stanza di una cinquantina d’anni i Combi-La noù e gli Hertz, che,
come abbiamo visto, pubblicizzavano senza problemi opere proibite di
teologia e diritto, nei propri cataloghi non si arrischiavano invece a dare
notizia dei libri di magia che rivendevano sottobanco nelle proprie bot-
teghe25. insomma, in maniera piuttosto paradossale, non erano più i
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d’Antico Regime. Venezia, secoli XVI-XVIII, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017. Sull’opi-
nione del Sant’Uffizio romano la citazione è tratta dalla lettera al nunzio cit. a n. 20. 

23 Su questa avanzata dei processi legati a questioni magiche o demonologiche, si vedano le in-
dicazioni offerte da AndREA dEL CoL, L’inquisizione in Italia dall’XI al XXI secolo, Milano, Mon-
dadori, 2006, pp. 566-619.

24 Si vedano in primo luogo FEdERiCo BARBiERAto, Nella stanza dei circoli. Clavicula Salomonis
e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002.

25 Sulla copisteria di Meietti, si veda BARBiERAto, Nella stanza dei circoli, pp. 206-236, e sui
Combi e Hertz ivi, p. 187. 
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libri protestanti a suscitare preoccupazione, ma un nuovo mercato di
volumi di demonologia e occultismo. 

cercare una risposta a questo mutamento di rotta porterebbe lon-
tano. Di certo, gli scritti devozionali protestanti o riconducibili all’ete-
rodossia dottrinale non stimolavano più la stessa curiosità di un tempo;
risultavano legati a chiese specifiche e ai loro circuiti di predicazione e
sembravano lasciare meno libertà ai lettori di quanto ne garantissero gli
scritti di magia. non bisogna dimenticare che, come osserva giusta-
mente barbierato, i volumi di fatture e sortilegi erano destinati in primo
luogo a scopi pratici: erano libri performativi, che spiegavano come or-
ganizzare incantesimi e predisporre riti magici. in maniera indipendente
da predicatori o altri mediatori di conversione, i singoli lettori potevano
seguire le istruzioni di questi libri per guadagnare l’amore della persona
desiderata, cercare un tesoro nascosto o, più semplicemente, ottenere
la guarigione dalla malattia. l’uso creativo di questi volumi ricorda da
vicino la libertà dimostrata da tanti veneziani nel provare e brevettare i
propri rimedi farmacologi. Segreti medicinali testati in proprio e riti
magici votati a curare il corpo e l’anima rivelavano due facce di una
stessa ricerca verso la salute e il successo26. 

anche in questo campo, la linea di divisione tra eterodossia e orto-
dossia si concentrava in primo luogo sulle pratiche. come ha sottoli-
neato Michel de certeau, nel Seicento la questione non era più quella
di determinare il confine tra le credenze, ma riguardava piuttosto la ne-
cessità di imporre una ortoprassi fatta di riti e comportamenti27. contro
questa svolta delle chiese confessionali del Seicento la magia era il modo
migliore per rappresentare in modo politicamente innocuo il dissenso.
la magia cerimoniale praticata a Venezia incarnava una sorta di silen-
ziosa eteroprassi: invertiva il rito ufficiale della religione attraverso i suoi
incantesimi e le sue orazioni, negando valore non tanto ai sistemi teo-
logici quanto alle pratiche stesse della religione ufficiale. Per quanto
meno teoricamente articolato rispetto all’eresia propriamente detta, si
trattava pur sempre di una chiara manifestazione di ribellione. non a
caso magia e libertinismo, le due più evidenti manifestazioni del dis-
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26 Su questo vivace mercato di sperimentazione farmacologica si veda Sabrina Minuzzi, Sul
filo dei segreti. Farmacopea, libri e pratiche terapeutiche a Venezia in età moderna, Milano, unicopli,
2016.

27 Michel De certeau, La scrittura della storia, Milano, Jaka book, 2006. 
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senso veneziano del Seicento, sembrano legati strettamente nei processi
inquisitoriali: le biblioteche di scritti magici erano spesso colme dei ro-
manzi degli accademici Incogniti. In questa alleanza tra tendenze op-
poste venezia continuò a presentarsi come l’avamposto del mercato
librario italiano, dove esperimenti diversi prendevano forma e nuovi
equilibri riuscivano a cristallizzarsi. 

abStract

Nella venezia del Seicento, malgrado l’irrigidimento degli organismi della censura
e il sostanziale declino dell’industria tipografica, si mantennero stretti i legami
tra i librai locali e il mondo editoriale tedesco che ruotava intorno alla fiera di
Francoforte. attraverso l’analisi di alcuni cataloghi librari di vendita si intende
ricostruire questi rapporti ed esaminare quali fossero le vie d’accesso in Italia per
i libri pubblicati in area protestante. Grazie a queste fonti l’intervento riesce a
schizzare alcune linee di tendenza dei rapporti tra la cultura italiana e i coevi mo-
vimenti intellettuali fiorenti nel mondo della riforma.

although censorship was becoming stricter in seventeenth-century venice and
the print industry was experiencing a gradual decline, relationships between local
book sellers and German printers continued to flourish thanks to the book fairs
in Frankfurt. Through the analysis of some book sales catalogues the paper aims
to show how Protestant books were able to reach the lagoon and to sketch some
trends of the interconfessional dialogue between venice and the reformation. 
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