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ARCHIVIARE IL PRESENTE. DOMENICO VARAGNOLO

E L’ARCHIVIO STORICO D’ARTE CONTEMPORANEA

(con un testo inedito di Domenico Varagnolo: 
I clienti di un archivio)

La mattina dell’8 novembre 1928 si inaugura in una sala del pian-
terreno del palazzo Ducale l’Istituto storico d’Arte Contemporanea,
l’archivio della Biennale di Venezia. 

Il segretario generale dell’Esposizione internazionale Antonio Ma-
raini riporta, durante il discorso inaugurale, quelle che sono le finalità
del neonato Istituto, ovvero di «raccogliere tutto quanto riguarda
l’arte e gli artisti dall’Ottocento perché il principio di tale secolo segna
anche l’inizio della cosiddetta “arte contemporanea”, alla quale l’Isti-
tuto s’intitola»1.

Il ruolo di primo conservatore dell’Istituto viene affidato al poeta
e commediografo veneziano Domenico Varagnolo. Egli si immerge
con entusiasmo nel nuovo lavoro tanto da proporre un progetto ar-
chivistico che superi il tema delle “mostre biennali” creando, oltre ai
fondi storici e alla fototeca, la prima biblioteca d’arte contemporanea
in Italia e una rassegna di stampa internazionale.

La creazione dell’Istituto storico trasforma la Biennale da mera
organizzatrice di eventi espositivi periodici a istituto di cultura con
più funzioni. Questa evoluzione si pone in una situazione generale
italiana caratterizzata dalla creazione e dalla promozione da parte del
governo fascista d’importanti organismi culturali quali l’Istituto per
l’enciclopedia italiana, la Reale accademia d’Italia e l’Istituto nazionale
fascista di cultura2. 

Nessuno poi ha mai posto l’accento sul fatto che la nascita del-

1 Bollettino dall’Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia, n. 11-12, Venezia,
Ufficio stampa dell’Esposizione, 1928, p. 40.

2 MASSIMO DE SABBATA, Tra diplomazia e arte: le Biennali di Antonio Maraini (1928-1942),
Udine, Forum, 2006, p. 15.



l’Istituto storico ha avuto come prima conseguenza il distacco fisico
della segreteria della Biennale dal suo creatore, il Comune di Venezia,
un primo passo verso l’autonomia gestionale dell’istituzione3. 

Successivamente il 13 gennaio 1930 la Biennale diventa Ente au-
tonomo e cambia il titolo della mostra da Esposizione internazionale
dell’arte della città di Venezia a Esposizione internazionale d’arte contem-
poranea. Il comitato direttivo si riduce a soli cinque membri compren-
sivi del presidente e del segretario generale. Con il passaggio a ente
autonomo il presidente quindi non è più il sindaco, ma viene nominata
una figura di spicco della politica nazionale e in questo caso si sceglie il
conte Giuseppe Volpi di Misurata4. Oltre a Maraini gli altri membri
del consiglio sono Marcello Piacentini, Beppe Ciardi e il podestà Ettore
Zorzi; la Biennale è diventata in questo modo un organo pienamente
fascista, cosa che sottolinea lo stesso segretario nelle seguenti parole:

sono gli anni in cui il Duce prende in mano la gloriosa ma pericolante istitu-
zione per estendere i principi di autorità e selezione del fascismo dalla vita
politica e sociale alla vita artistica. E la trasformazione si attua nella elevazione
della Biennale veneziana, sotto la presidenza del Conte Volpi di Misurata, in
Ente Autonomo, riconosciuto per legge al sommo della gerarchia delle Espo-
sizioni nazionali5.

Nel 1930 dopo la chiusura della XVII Biennale si inaugura il
primo Festival di Musica, prima apertura interdisciplinare dell’Espo-
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3 L’ufficio di segreteria era nato nel 1894 per organizzare la prima Esposizione Internazio-
nale d’Arte ed era stato collocato in una saletta di Ca’ Farsetti, il palazzo comunale. Lì si svolgeva
il lavoro organizzativo e una volta finito l’evento tutto il materiale documentario accumulato
veniva inscatolato e portato in un magazzino al primo piano di palazzo Loredan. DOMENICO

VARAGNOLO, L’archivio storico d’arte contemporanea, in La Biennale di Venezia. Storia e statistiche
con l’indice generale degli artisti espositori dal 1985 al 1932, Venezia, Ufficio stampa dell’Esposi-
zione, 1932, pp. 56-57.

4 FABRIZIO SARAZANI, L’ultimo doge. Vita di Giuseppe Volpi di Misurata, Milano, Il Borghese,
1972; SERGIO ROMANO, Giuseppe Volpi. Industria e finanza tra Giolitti e Mussolini, Milano, Bom-
piani, 1979; MAURIZIO REBERSCHAK, Capitalisti in camicia nera: Giuseppe Volpi, in Il Ventennio
fascista. Dall’impresa di Fiume alla Seconda Guerra mondiale (1919-1940), IV, t. I, a cura di
Mario Isnenghi e Giulia Albanese, Torino, UTET, 2008, pp. 519-531.

5 ANTONIO MARAINI, Introduzione, in La Biennale di Venezia. Storia e statistiche con l’indice
generale degli artisti espositori dal 1985 al 1932, Venezia, Ufficio stampa dell’Esposizione, 1932,
p. 10.



sizione fortemente incentivata dal presidente Volpi. Nell’agosto del
1932 poi sarà la volta della prima Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica organizzata sulla terrazza dell’Hotel Excelsior al Lido,
mentre due anni dopo si creerà il Primo Convegno Internazionale di
Teatro. Seguono inoltre altri importanti eventi quali il Primo Conve-
gno di Poesia e il Premio del Gondoliere, il Primo Congresso Internazio-
nale d’Arte Contemporanea a palazzo Ducale, presieduto da Ugo
Ojetti. Durante questo incontro in particolare critici e artisti come
Ojetti, Marinetti, Prampolini e Carrà si confrontarono sui temi del
rapporto tra arte e Stato, del plusvalore artistico e dell’eventuale pos-
sibilità di istituire una banca mondiale per gli artisti6.

Queste attività avevano come centro nevralgico l’archivio della
Biennale e i suoi pochi dipendenti: il conservatore Domenico Vara-
gnolo, il segretario amministrativo Romolo Bazzoni7 e l’addetto stampa
Elio Zorzi8.

Con l’importante nomina del presidente Volpi l’Istituto storico
riesce anche ad allargare la propria sede ad alcuni locali adiacenti e
«si ottenne pure l’uso di un ingresso speciale ed esclusivo dalla parte
della Riva degli Schiavoni così da stabilire una opportuna e logica in-
dipendenza degli uffici della Biennale da quelli del Palazzo dei Dogi»9.
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6 Congresso Internazionale d’Arte Contemporanea organizzato dalla 18. Biennale, Venezia,
Ferrari, 1932.

7 Romolo Bazzoni (Treviso 1874-Venezia 1960). «Impiegato come ragioniere presso il Comune
di Venezia, viene assegnato nel 1894 all’Ufficio di segreteria dell’Esposizione. Ne diviene ammini-
stratore nel 1897, anno in cui gli viene affidata anche la nuova Galleria d’Arte Moderna che cura
fino alla nomina del direttore Nino Barbantini nel 1907. Amministratore capo dal 1903 al 1920 e
direttore amministrativo dal 1920 al 1948, è il principale collaboratore di Antonio Fradeletto, di
Vittorio Pica e di Antonio Maraini. Nel 1946, dopo la liberazione, consegna la Biennale al Com-
missario straordinario Giovanni Ponti. Collocato a riposo nel 1948, prosegue la sua attività in
qualità di consulente dell’Ente assistendo prima Rodolfo Pallucchini e poi Gian Alberto Dell’Acqua
fino al 31 dicembre 1958. Dei 64 anni vissuti nella Biennale scrive una storia, pubblicata postuma
da Cesare Lombroso nel 1962». Venezia e la Biennale. Storia di un’istituzione. Apparato didascalico,
a cura di Chiara Rabitti, dattiloscritto della biblioteca Fondazione Querini Stampalia, 1995.

8 Elio Zorzi (1892-1955). Di nobili origini, fu giornalista e scrittore, sposato con Irma
Gelmetti, poetessa futurista col nome di Irma Valeria. Alla Biennale assunse i ruoli di capo ufficio
stampa e dopo la Seconda guerra mondiale divenne direttore del festival del cinema (1946-
1948). Come giornalista cura dal 1930 le “Cronache d’arte” nella rivista Le Tre Venezie.

9 DOMENICO VARAGNOLO, L’archivio storico d’arte contemporanea in La Biennale di Venezia.
Storia e statistiche con l’indice generale degli artisti espositori dal 1985 al 1932, Venezia, Ufficio
stampa dell’Esposizione, 1932, p. 66.



Non solo: si decide anche di cambiare la titolazione da Istituto, ter-
mine che «parve dicesse troppo e troppo poco», ad Archivio, parola
più specifica. Aggiunge però il direttore Varagnolo, nell’intento quasi
di sponsorizzare la sua “creazione” che questo è un archivio:

non comune, cioè specializzato e nuovo almeno in Italia. Un Archivio dove i
cosiddetti atti non vanno a riposare e a morire, ma a vivere e a fiorire, direi
quasi a fruttificare. Perché – è ora di farlo sapere, questa iniziativa della Bien-
nale, nata dal suo seno e nel suo seno raccolta, non vive per lei sola, per suo
uso e consumo. Essa è, e deve essere, anche per gli altri, per tutti quelli – enti
o singoli – che ne possono e ne vogliono trarre profitto. Non solo; essa muove
anche incontro a coloro cui può rendersi utile, si offre spontaneamente e gra-
tuitamente, ben lieta e soddisfatta se – nei limiti del suo campo – qualche
opera potrà fare il pubblico giovamento10.

Ma che cosa conteneva l’archivio nei suoi primi anni di vita? Il
direttore Varagnolo ci lascia delle dettagliate descrizioni in merito.
Per arricchire la biblioteca si cominciano a contattare gli Enti artistici
per mettere in atto degli scambi, le librerie moderne e antiquarie e
direttamente gli artisti per farsi mandare i cataloghi delle loro mostre.
Si creano anche dei casellari per artisti con schede biografiche e ritagli
di giornale. Per quanto riguarda la parte documentaria Varagnolo
parla di «un centinaio di scatole di carte amministrative e di varia cor-
rispondenza. Ma in questa corrispondenza v’erano cose tutt’altro che
trascurabili. Lettere di artisti, di critici, di personalità letterarie e po-
litiche di tutto il mondo. Una collezione di illustri firme di tutto il
mondo»11. Si crea fin da subito una fototeca chiedendo alle ditte fo-
tografiche della città i negativi delle foto e poi ai singoli artisti ripro-
duzioni delle opere esposte in Biennale.

Per l’archivio fotografico il bravo rilegatore Fasolo ha confezionato delle car-
telle che custodiranno le innumerevoli riproduzioni, mentre i fotografi Gia-
comelli e Fiorentini, [hanno] già messo a disposizione dell’Istituto tutte le
negative da loro eseguite12.

106 VITTORIO PAJUSCO

10 Ivi, pp. 66-67.
11 VARAGNOLO, L’archivio storico d’arte contemporanea, p. 64.
12 ID., L’Istituto storico d’arte contemporanea, «Le Tre Venezie», 1930, n. 4, pp. 54-55.



La fototeca nell’idea di Varagnolo, riveste un ruolo educativo fon-
damentale per la comprensione dell’opera d’arte, all’interno della col-
lezione vengo creati infatti anche degli album fotografici divisi per
soggetto iconografico con la precisa funzione di dare una veloce rap-
presentazione delle opere passate per le varie biennali13.

È interessante notare che l’archivio, non è solo la segreteria orga-
nizzativa dell’esposizione o il luogo di deposito di fondi, ma è anche
capace di promuovere inchieste specialistiche14. Il fatto di essere
l’unico archivio di arte contemporanea in Italia dà l’autorevolezza per
cominciare a capire, per esempio, quanti e quali opere di arte mo-
derna esistano nelle pubbliche gallerie e pinacoteche italiane, quali
siano possedute da collezionisti privati e in fine quali premi e borse
di studio esistano nelle accademie del Regno15. Queste questioni ven-
gono sviscerate nelle pubblicazioni periodiche dell’Ente che riporto
brevemente.

Dal primo anno di nascita, il 1928, l’Istituto storico decide di
pubblicare una sua rivista, il cui primo numero, datato 3 maggio, si
intitola La Biennale. Cronache dall’Esposizione Internazionale d’arte
della Città di Venezia e reca il sottotitolo Direzione e Amministrazione
presso l’Ufficio Stampa dell’Esposizione. Il primo numero, formato da
23 pagine, si apre con un lungo editoriale del neo-segretario Antonio
Maraini che curiosamente titola Quel che mi ha insegnato La Biennale.
Il lungo testo, che praticamente occupa metà dell’intera rivista, si sud-
divide in cinque paragrafi dove si raccontano i suoi approcci alle mo-
stre veneziane e l’organizzazione della XVI esposizione, per finire con
i “ringraziamenti” di rito che riporto.

Maggior omaggio non avrebbe potuto desiderarsi per la mirabile opera che Ve-
nezia ha tenacemente compiuto, e miglior giustificazione per il riconoscimento
del Governo Nazionale, Duce Mussolini, alla situazione veneziana. […] Nes-
suna parola può abbastanza lodare la buona volontà, la sagacia, la prontezza
delle persone che ne furono lo stabile ufficio di segreteria. Da Romolo Bazzoni
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13 ID., Il soggetto nell’opera d’arte, «Ateneo Veneto», CXXXII (1941), n. 128, pp. 409-417.
14 Nel 1932 Varagnolo aveva già anticipato che «per accrescere ed estendere il suo patri-

monio d’informazioni, l’Archivio ha iniziato e compiuto lavori di statistica di vario genere, e
aperto persino delle inchieste», ID., L’archivio storico d’arte contemporanea, p. 68.

15 Ivi, pp. 68-69.



sin dalla prima Esposizione preposto alla amministrazione a Domenico Vara-
gnolo […]. E al Presidente dell’Esposizione Conte Orsi, Podestà di Venezia, nel
rimettere l’incarico cui volle chiamarmi, l’espressione della speranza che egli vo-
glia continuare a profilare alla Biennale le cure e la fede che hanno reso possibile
il rinnovamento operato da questa XVI, per il bene degli artisti, di Venezia e
dell’arte Italiana, nel decennale della Vittoria. Antonio Maraini16.

Il periodico è illustrato: l’immagine di copertina, che si trova anche
a pagina 5, è ovviamente un ritratto di Mussolini intitolato Dux di Et-
tore di Giorgio, a seguire altre fotografie di quadri e sculture esposte
nella mostra. Dal secondo numero la rivista cambia leggermente nome
diventando La Biennale. Bollettino dell’Esposizione Internazionale d’Arte
della Città di Venezia, assumendo cadenza all’incirca quindicinale. Nel
solo 1928 vengono prodotti nove numeri, molti dei quali doppi perché
in ritardo nella redazione. Il numero 11/12, conclusivo dell’annata,
oltre a delle inchieste prettamente storico-artistiche, fa il bilancio della
Biennale appena finita con I risultati della XVI Biennale, l’Elenco ge-
nerale delle vendite e soprattutto presentando la novità assoluta: L’inau-
gurazione dell’Istituto Storico d’Arte Contemporanea17.

Nel 1934 l’archivio di Varagnolo, Bazzoni e Zorzi produce dopo
sei anni dai primi bollettini una nuova rivista Le mostre d’arte in Italia.
Questo periodico nasce dalla consapevolezza conquistata in anni di
battaglie politiche dal segretario Maraini e dall’autorevolezza politica
del presidente Volpi, a sancire il riconoscimento della Biennale come
la più importante esposizione in Italia18.

Ed è proprio per questa consapevolezza che l’archivio della Bien-
nale si deve assumere il compito di raccogliere i materiali di tutte le
altre manifestazioni d’arte e di creare una modalità di divulgazione
delle stesse. Le mostre d’arte in Italia è proprio questo: in pochi fogli
(non raggiunge mai le otto facciate), si riportano in ordine alfabetico,
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16 ANTONIO MARAINI, Quel che mi ha insegnato La Biennale in La Biennale Cronache dal-
l’Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia, Venezia, Ufficio stampa dell’Esposizione,
1928, pp. 10-11.

17 La Biennale Bollettino dell’Esposizione Internazionale d’arte della Città di Venezia, n. 11-
12, Venezia, Ufficio stampa dell’Esposizione, 1928, p. 40.

18 SILENO SALVAGNINI, Il Sistema delle Arti 1919-1943, Bologna, Minerva, 2000, in parti-
colare il capitolo La gerarchia delle esposizioni, pp. 13-45.



divise per città, le note delle mostre più importanti di arte contem-
poranea tenute in gallerie sia private che pubbliche.

Il I Gennaio s’inizia la pubblicazione, a cura dell’Archivio Storico annesso alla
Biennale, del Bollettino “le Mostre d’Arte in Italia” col quale si ha intenzione
di dare periodicamente notizia di tutte le Mostre d’Arte pubbliche e private
che si tengono in Italia, riferendone alcuni giudizi e segnando tutti i giornali
che ne parlano. Nello stesso Bollettino si pubblicheranno gli atti e i comuni-
cati riguardanti la vita e l’attività della Biennale19.

La rivista ha una cadenza mensile regolare ed escono con questo
titolo undici numeri.

Nel 1935 si capovolge non solo il titolo che diventa L’arte nelle
mostre italiane, ma anche il punto di vista: non si cerca di censire tutte
le mostre italiane ma si segnalano quelle notevoli mettendo testi critici
e illustrazioni. Il periodico ha una cadenza bimestrale nei primi anni,
poi varia fino ad arrivare all’ultimo anno, il 1941, quando escono solo
due edizioni semestrali.

L’aspetto più interessante di queste riviste non sono tanto le cro-
nache e le recensioni delle mostre che si potevano leggere nei quoti-
diani o nelle altre riviste specializzate quanto la presenza di numeri
speciali riservati ad argomenti determinati. Vengono quindi pubbli-
cati dei numeri monografici, a iniziare dal volume del 1936 intitolato
I premi per le Belle Arti, dedicato ai concorsi e alle borse di studio che
le accademie e gli altri istituti culturali mettevano a disposizione per
gli artisti. Il terzo numero del 1938 presenta le Opere di Artisti italiani
moderni e contemporanei esistenti in pubbliche Gallerie straniere e per
finire all’inizio dell’annata 1939 si celebra Il primo Decennio dell’Ente
Autonomo della Biennale (1930-1940).

Ma chi è quindi Domenico Varagnolo? Il conservatore di questo
archivio così speciale e l’ideatore di queste notevoli iniziative culturali.
Una figura fondamentale della storia della Biennale di Venezia che
viene così presentata nella prima storia della Biennale dallo storico
collega, il direttore amministrativo Romolo Bazzoni.
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19 L’arte nelle mostre italiane, «Il primo Decennio dell’Ente autonomo della Biennale», VI
(1939), n. 1, p. 21.



Domenico Varagnolo, un giovane poeta vernacolare e commediografo che
avevamo tolto dalla Camera di Commercio dove, in contrasto con il suo na-
turale temperamento, era costretto a lavorare all’ufficio statistica. Per le sue
attitudini letterarie si decise di destinare il Varagnolo al posto di Conservatore
del nuovo Archivio e debbo dire che la scelta fu positiva: il Varagnolo si accinse
ad espletare il compito assegnato con grande passione e si dedicò alacremente
per mettere in piedi il nuovo ufficio20.

Domenico Varagnolo infatti è innanzitutto poeta e uomo di teatro.
Molti sono gli studi che approfondiscono questi aspetti della sua car-
riera, penso in particolare ai fondamentali saggi di Nicola Mangini, già
direttore del Centro studi teatrali di Casa Goldoni a Venezia21, mentre
meno nota rimane invece la sua attività di critico e scrittore d’arte.
Come conservatore dell’archivio la frequentazione degli artisti contem-
poranei è all’ordine del giorno, ma Varagnolo scriverà soltanto di alcuni
amici, rappresentanti per lo più della pittura tradizionale veneziana.
Alessandro Milesi è sicuramente l’artista che conosce meglio tanto che
nel 1942 pubblicherà una importante monografia a lui dedicata e che
gli darà lo spunto per la curatela di una collana intitolata Artisti Veneti
dell’Otto e del Novecento presentati da Scrittori Veneti22. Di questa serie
editoriale vedranno la luce soltanto due volumi, entrambi nel 1945: Et-
tore Tito di Luigi Marangoni e Giovanni Segantini di Nino Barbantini23.
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20 ROMOLO BAZZONI, 60 anni della Biennale di Venezia, Venezia, Lombroso, 1962, p. 122.
21 Per una bibliografia soprattutto letteraria e teatrale di Domenico Varagnolo (Venezia, 1892-

1949): GIUSEPPE AVON CAFFI, Domenico Varagnolo poeta e commediografo Veneziano, «Ateneo Ve-
neto», CXLI (1950), n. 134, pp. 25-43; NICOLA MANGINI, Schede per una storia della drammaturgia
veneta: Domenico Varagnolo, «Otto/Novecento», XI (1987), n. 2, pp. 113-128; ID., Domenico Va-
ragnolo e il teatro veneto del primo Novecento, «Ateneo Veneto», CLXXIV, n.s. XXV (1987), n. 25,
pp. 107-124; FRANCESCA BRANDES, Domenico Varagnolo (1882-1949), in Poesia veneziana del ‘900,
a cura di Bruno Rosada, Venezia, Finco, 2005, pp. 11-14. Quest’ultimo volume è disponibile
anche in formato digitale sul sito http://www.amicidellearti.it/pubblicazioni/pubblicazioni.html.

22 DOMENICO VARAGNOLO, Alessandro Milesi pittore veneziano, Serenissima, Venezia, 1942.
Il libro è stato anticipato da una conferenza pubblica tenuta all’Ateneo Veneto di Scienze Lettere
ed Arti il 27 dicembre 1941, ID., L’opera di Alessandro Milesi, «Ateneo Veneto», CXXXIII (1942),
n. 129, p. 200. L’amicizia tra Varagnolo e Milesi oltre è documentata da molte foto pubblicate nel
recente volume: Alessandro Milesi pittore, a cura di Clauco Benito Tiozzo, Venezia, Helvetia, 1989,
pp. 17, 23, 39.

23 LUIGI MARANGONI, Ettore Tito, Venezia, Serenissima, 1945; NINO BARBANTINI, Gio-
vanni Segantini, Venezia, Serenissima, 1945. Come riporta la dicitura all’interno dei volumi:
«collane di monografie illustrate a cura di Domenico Varagnolo».



Questi artisti erano tutti perfettamente conosciuti da Varagnolo tanto
che ne aveva già parlato in occasione di conferenze pubbliche tenute
presso l’Ateneo Veneto di Scienze Lettere e Arti24. L’amico Milesi inoltre
gli regalerà anche due ritratti, uno a olio, ancora oggi di proprietà della
famiglia25, e un disegno oggi conservato nel Gabinetto della Grafica di
Ca’ Pesaro (fig. 1). Quest’ultimo autografo di Milesi porta una compo-
sizione poetica manoscritta di Varagnolo che recita: 

Ai Sposi Mancini 
Venezia, 11-VI-946
Qua scrivo, contento,
’na bela poesia: 
“Le nozze d’argento 
de Alfredo e Maria”,
Domenico Varagnolo26.

Nel 1945 Varagnolo contribuisce, con degli scritti, anche a due
piccoli cataloghi di mostre della Galleria Venezia in campo Manin, la
prima del pittore Cosimo Privato, la seconda di Cagnaccio di San
Pietro27. Il testo di Cagnaccio è l’inizio di una lunga narrazione in cui
Varagnolo racconta la visita alla casa-studio del pittore alle Zattere,
che comincia con un motto ironico che riporto: «Bel tipo d’artista il
nostro Cagnaccio di San Pietro che, per nome di battaglia s’è messo
insieme una bestia e un apostolo!» Il vivace articolo verrà pubblicato
integralmente su Il Giornale delle Venezie28.
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24 DOMENICO VARAGNOLO, Ettore Tito, «Ateneo Veneto», CXXXII (1941), n. 128, pp.
450-451; ID., Il pittore Segantini e le Esposizioni veneziane, «Ateneo Veneto», CXXXVI (1945),
n. 132, pp. 101-110.

25 Il ritratto realizzato nel 1924 è stato esposto nella mostra monografica del Museo Correr,
Mostra di Alessandro Milesi, a cura di Guido Perocco, Venezia, Fantoni, 1959, p. 35 e pubblicato
anche nel catalogo: Alessandro Milesi pittore, a cura di Clauco Benito Tiozzo, Venezia, Helvetia,
1989, p. 167.

26 Alfredo è il figlio del pittore Antonio Mancini (altro amico di Varagnolo) che riceve in
regalo da Varagnolo, nel 1946, il disegno che poi a sua volta donerà, nel 1959, alle collezioni
della Galleria d’Arte Moderna di Venezia come riporta il registro inventariale del museo. Venezia
Ca’ Pesaro. Galleria Internazionale d’Arte moderna. I disegni e le stampe, a cura di Flavia Scotton,
Venezia, Musei Civici Veneziani, 2002, pp. 93, 221.

27 GIOVANNI BIANCHI, Gallerie d’arte a Venezia 1938-1948, Venezia, Cicero, 2010, p. 230.
28 DOMENICO VARAGNOLO, Visita a Cagnaccio, «Il Giornale delle Venezie», 14-15 novem-

bre 1945.



Varagnolo concluderà la sua esperienza professionale, da conser-
vatore dell’archivio, con la prima Biennale del dopoguerra, nel 1948,
dopodiché andrà in pensione; morirà solo un anno dopo in uno sfor-
tunato incidente nella sua casa nei pressi della chiesa di San Felice a
Venezia29.

Nel già citato Centro studi teatrali di casa Goldoni oltre a un
altro bel ritratto di Domenico Varagnolo – questa volta opera del pit-
tore francese Emile Bernard, probabilmente realizzato nel 1922 du-
rante uno dei suoi soggiorni veneziani (fig. 2) – sono conservate anche
alcune buste documentarie provenienti dall’archivio privato di Vara-
gnolo, donate negli anni dagli eredi30. Durante lo spoglio di questo
materiale mi sono imbattuto in uno scritto inedito di Domenico Va-
ragnolo che riguarda proprio alcune vicende legate all’archivio della
Biennale. Il testo rappresenta in maniera ironica alcune tipologie di
utenti dell’Istituto, descritti come clienti di uno speciale ristorante31.
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29 Molti sono i necrologi usciti sui principali giornali locali e nazionali, cito soltanto quello
più completo: GIORGIO D’ESTE, Domenico Varagnolo. Il poeta e commediografo lagunare tanto
caro ai veneziani i quali pur sempre lo rimpiangono, «Gazzettino illustrato», XXVIII (1949), n.
38, pp. 4-5: questo numero del settimale porta anche in copertina a tutta pagina un ritratto fo-
tografico del poeta scomparso.

30 Per una visione generale sul fondo documentario e la riproduzione del quadro di Bernard
si rimanda al saggio di ANNA BOGO, "Morte ti spegne e Vita si rinnova": la passione di un paladino
di ogni arte respira ancora nella sua eredità. Domenico Varagnolo e il suo lascito alla Biblioteca di
Casa Goldoni, «Bollettino dei Musei Civici», III serie (2012), n. 7, pp. 95-103.

31 Il testo è stato trascritto dal figlio di Domenico, Marino Varagnolo e presentava alcuni
errori di copiatura che si è cercato di ovviare in questa sede. Si è mantenuta invece la paragrafa-
zione e la punteggiatura originale, l'autore tra parentesi tonde inserisce dei commenti personali
e spesso ironici sulle vicende raccontate. Non sono presenti riferimenti cronologici ma sicura-
mente lo scritto è da situare a metà degli anni trenta per evidenti affinità con il saggio pubblicato
nella rivista dell’Ateneo Veneto: ID., Un fatto d’archivio e un caso di coscienza, «Ateneo Veneto»,
CXXVIII (1937), n. 121, pp. 103-109.



APPENDICE

I clienti di un archivio, testo inedito da un manoscritto di Do-
menico Varagnolo.

Un bibliotecario o un archivista che ne avesse il tempo e la voglia
potrebbe certo studiare una buona parte del genere umano, più e me-
glio che sul materiale bibliografico e documentario tenuto sottomano
o sottochiave, sul materiale vivo e pulsante che gli capita, non diremo
fra i piedi, ma sotto gli occhi o a due palmi dal naso.

Se egli è a un dipresso nella posizione professionale del direttore
di mensa d’un pubblico ristoratore, che, l’uomo che mangia, sia pure
in momenti di restrizione alimentari, non offre più interessante ma-
teria di osservazione, di analisi e giudizio dell’uomo che legge, del-
l’uomo cioè non esclusa la donna, che si nutre del cosiddetto cibo
dello spirito.

Quando poi si tratti di un ristoratore sui generis, vogliamo dire
d’un archivio o biblioteca specializzata (com’è precisamente a Venezia
l’Archivio storico d’arte contemporanea, annesso alla Biennale) lar-
gamente fornito di pubblicazioni abbondantemente e gustosamente
illustrate, e di raccolte di fotografie d’ogni colore e sapore così d’at-
trarre e trattenere alla sua tavola un notevole numero di clienti, più
o meno assidui ma tutti gratuiti, e ognuno con una sua voglia un suo
gusto particolare allora si capisce anche di più come tale campo di
osservazione e di studio, da parte di chi tiene in mano l’andamento e
il movimento dell’esercizio e spesso serve di persona sia quanto mai
ricco e fecondo. 

Voglialo brevemente e rapidamente accennare a qualcuno di co-
desti spirituali clienti?

Ecco una graziosa signorina, laureata in Belle lettere, consigliata
dal suo professore di Storia dell’arte a preparare la sua tesi su di un
artista neo classico.

Essa ha due occhi piuttosto romantici ed entrata nell’austero du-
cale salone gli girano vagamente attorno. È indecisa.

Sceglierò un pittore o uno scultore? (sembra si domandi)
Dagli alti e colmi scaffali più di un autore (ce ne sono d’ogni età)

ha l’aria di offrirlesi volenterosamente, ma lei non osa avvicinarne al-
cuno. Non li conosce e ha ragione. Il bibliotecario si permette di sug-

113ARCHIVIARE IL PRESENTE



gerirgli il Thorvaldsen. Ella lo accetta, con un timido sorriso, perché
il nome non molto comune le piace. Due grossi libroni le vengono
posati dinnanzi al tavolo. Ne appare sbigottita. Tutti per me? (ha l’aria
di chiedersi). In piedi senza levarsi i guanti ne apre uno e lo sfoglia.
Giunta a metà guarda in alto quindi volgendosi al distributore «Ora
è tardi, (dice) ho un impegno, grazie, tornerò» chiude il libro, se ne
va, e più non torna. Evidentemente ha trovato altrove, un altro pane
per la sua tesi. 

Ecco, invece, un laureato maschio, e questo più informato e sicuro.
Egli pur è stato orientato verso il primo Ottocento (l’Ottocento implica
meno responsabilità da parte dei consiglieri) e il nome dell’artista l’ha
già scelto da sé: il Grigoletti. Ora egli desidera avere tutto quanto l’ar-
chivio possiede intorno a quel venerando pittore. È tosto servito. Libri
cataloghi, fotografie vengono messi a sua disposizione. Guardato se c’è
abbastanza inchiostro nel calamaio il bravo giovanotto si pone subito
al lavoro. Legge e scrive più che non legga. Rimane senza carta e lo si
rifornisce. Si attarda fino all’ora della chiusura. Se ne va, e ritorna tutti
i giorni quasi per un mese di seguito. Quando ha finito, annuncia che
il suo lavoro verrà stampato in volume, e d’una copia farà omaggio al-
l’archivio. Il volumetto esce, l’archivio, che tutte le pubblicazioni grandi
e piccole segue e insegue instancabilmente, scrive all’autore felicitandolo
e rammentandogli il promesso omaggio. Risponde, per lui, l’editore
mandando il volumetto ma gravato d’assegno.

L’archivio che, pur ricevendone molti, non vive d’omaggi, cerca
ed acquista i suoi libri, nuovi e d’occasione, un po’ da per tutto, e al-
cuni gli costano fior di quattrini. Specialmente le belle modernissime
edizioni di opere di artisti d’eccezione. Queste sono quelle che più
ammaliano e solleticano (proprio come certi piatti esotici e prelibati)
i nostri giovani, i quali ne adocchiano i rari vistosi esemplari, appena
appaiono, sulle mostre del libraio e subito corrono all’archivio della
Biennale per assaporarseli freschi (come poi li digeriscono questo è
da considerarsi a parte). Vengono soli ed anche a coppie, o magari in
gruppo e chiedono l’opera in corso. Se l’autore è straniero, ne pro-
nunciano il nome ognuno a modo proprio, e quando è presentato il
loro volume stendono insieme la mano facendo a chi lo afferra per
primo. Siedono magari in due sulla stessa sedia, con le teste che si
toccano e le chiome che si scompigliano e tirandosi ognuno il libro
più che può dalla propria parte, ne scorrono le pagine, fermandosi
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naturalmente, sulle illustrazioni. Ne levano le tavole e su quelle bi-
sbigliano, commentano, discutono in un tono sommesso che poi alle
volte si alzano anche sino alle note maggiori. I più sono seri e ridono
pochissimo (il che ammirevole), ma se qualcuno scherza (e ciò per
fortuna viene di rado) è proprio qualcuna di quelle belle tavole che
ne va di mezzo (quando non se ne va via del tutto).

Ma qualche artista sempre fra i giovani viene anche a cercare e a
domandare di libri di cui ha sentito soltanto parlare e che ritiene o
spera, o addirittura pretende ci debbano essere. Allora non gli bastano
le risposte che gli si diano e vuole ossia desidererebbe fare egli stesso
le ricerche. Ma non è permesso. Pensatevi che un cliente d’albergo o
di trattoria andasse a prendere le pietanze da sé laddove si mostrano
o dove sono riposte. La cosa potrebbe essere anche simpatica e, a guar-
darla, piacevolissima, ma non pel direttore, garante responsabile del
luogo. A quello poi dell’archivio, che si chiama anche conservatore
che cosa resterebbe da conservare quando lasciasse libero a chiunque
il manuale accesso agli scaffali e l’ingresso alle scatole? Delle scansie
rovesciate e delle scatole rotte!

All’archivio vengono anche in numero minore gli artisti anziani,
quelli arrivati e quotati. Ma in genere e come è naturale non vengono
a studiare. (I tintoretti che d’imparare non avevano mai finito, ora
sono pochi). Vengono per altre cause, non meno nobili ed utili, si ca-
pisce. Alcuni per vedere una rivista o un giornale (l’archivio ne rac-
coglie e conserva a migliaia) o che ha parlato di loro o di un loro
(magari dietro invito) a vedere e a controllare la propria posizione
(delle posizioni degli artisti italiani e stranieri sono ripiene circa 200
scatole) a controllare se nella cartella che li riguarda c’è tutto quanto
attesta e documenta la loro produzione. Vi aggiungono quanto manca
e promettono il resto. Peccato che a questa encomiabile diligenza di
alcuni, si contrapponga la negligenza di pochi altri.

Con gli anziani capita spesso, anzi più spesso di loro, qualche an-
zianissimo. E questo ch’è, per lo più, un glorioso veterano dell’arte
viene soprattutto per trovare e salutare, nei libri, quei collegiali suoi
contemporanei o quasi che non può più trovare, in persona, nelle sale
della Mostra, o nelle salette del Florian. Ed è commovente il vederlo
chinarsi sulle pagine rievocanti l’opera di qualcuno di quei suoi amici
o maestro scomparsi, rievocarne, anche ad alta voce, i meriti o i difetti
baciarne persino l’immagine riprodotta.
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Ma vecchi o giovani, arrivati o partenti, gli artisti, in sede di ar-
chivio, sono tutti allo stesso piano. E come l’ordine sugli scaffali l’or-
dine numerico, e negli schedari quello alfabetico, tutti i nomi stringe
ed affratella, così l’unica sala e l’unica tavola di lettura a cui i vari ar-
tisti convengono, tutti li accoglie e riunisce in fraternità che altrove,
non sarebbe possibile.

Qui può ben accadere che un illustre membro della Reale acca-
demia d’Italia, espressamente venuto per qualche sua importante mis-
sione si metta senza soste e mutezza alcuna, di fronte a un modesto
licenziato dall’Accademia locale intento al pari liberi studi; che un
avanguardista dei più feroci sia pacificamente gomito a gomito con
uno dei più ostinati passatisti, che un premiato della quadriennale di
Roma chiacchieri famigliarmente con un rifiutato della Biennale ve-
neziana, e che sulla stessa tavola, che in realtà uno spazioso tavolone,
si tocchino o si mescolino senza eccessivi urti e contrasti le più diverse
opere, nei più diversi modi pubblicate, dei più diversi loro maestri,
discepoli e compagni d’arte e di fede, opere che (al pari dei rispettivi
autori e lettori) li è così come stanno, si fondono e confondono in
una mirabile (almeno esteriore) armonia.

Ma, a questo archivio d’arte, non vengono soltanto gli artisti, sal-
tuariamente, e dalle più differenti parti, vi approdano e vi sostano
anche quelli che con l’arte hanno i più differenti rapporti. Gli scrit-
tori, per esempio, e i critici. Anche questi se non hanno soverchie esi-
genze, vi trovano ciò che fa il loro caso. Vi trovano ciò che invano
cercherebbero altrove o che mai immaginerebbero di trovare (un dato
sconosciuto, una notizia preziosa, un autografo raro) e spesso da un
paio di elementi ivi raccolti ricevono materia per un lungo articolo,
o per un’intera monografia. E vengono anche i signori collezionisti,
vengono per accertarsi della bontà d’un acquisto o per premunirsi
contro il pericolo d’ingannarsi in quello che stanno per fare. Ammae-
strati dalla propria, più o meno dolorosa esperienza, sfogliano libri,
consultano cataloghi, osservano fotografie, controllano date, disinte-
ressatamente guardanti e illuminati dalle chiare luci d’Archivio che
aiutano i ricercatori del bello ma altresì quelli del vero.

Alternandosi, senza volerlo e saperlo, con i collezionisti ricorrono
spesso agli onesti lumi dell’archivio anche intermediari o addirittura
gli antiquari d’arte. Armati di lente, questi vengono soprattutto a
scrutare e a confrontare le firme. Le quali firme tutti sanno contano
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quel che contano mentre l’importante sta nel saper farle contare (non
si legga cantare).

Se nella stessa ora, e nella stessa tavola s’incontrano poi tutti in-
sieme artisti, critici, collezionisti e antiquari allora l’aspetto del quadro
generale, se non sempre per le linee, certo per il colore e il movimento,
è veramente pittoresco, cioè in pieno accordo col carattere dell’archi-
vio, il quale oggi specialmente in cui per ovvie ragioni, la temperatura
interna è allo stesso grado di quella esterna, e l’orario è continuato,
perde qualche punto di paragone col sopraccennato ristorante. In
quanto che, i clienti che lo frequentano e vi indugiano anche parec-
chie ore non si può dire che ci vengano per ristorarsi lo stomaco o
per stare un po’ al caldo.
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1. Emile Bernard, Ritratto di Domenico
Varagnolo, 1922 ca., Venezia, Fondazione
Musei Civici Veneziani, Centro Studi
Teatrali di Casa Goldoni

2. Alessandro Milesi, Il poeta Varagnolo, 
1942 ca., Venezia, Fondazione Musei Civici
Veneziani, Galleria Internazionale d’Arte
Moderna di Ca’ Pesaro



3. La Commissione della XXIV Biennale di Venezia, 1947-1948, 
da sinistra a destra: Pio Semeghini, Felice Casorati, Nino Barbantini,
Antonio Gnan (in piedi), Carlo Ludovico Ragghianti, Carlo Carrà,
Domenico Varagnolo, Rodolfo Pallucchini, Lionello Venturi, Giorgio
Morandi, Roberto Longhi, Marino Marini, Venezia, Ca’ Giustinian 
(Foto Ferruzzi)
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