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Ilaria Bernardi

LA LUCE DI VENEZIA. 
UN CASO CONTEMPORANEO: PIER PAOLO CALZOLARI* 

Entrando nelle sontuose sale della veneziana Ca’ Pesaro, si ha
sempre l’impressione di cadere in un tempo e in uno spazio differenti
rispetto a quelli che solitamente plasmano la percezione della realtà
circostante. Quando poi ad abitare quelle stanze sono le presenze vive,
seppur quietamente mobili e sonore, delle opere di Pier Paolo Calzo-
lari, uno tra gli esponenti più inventivi del movimento ormai stori-
cizzato dell’Arte Povera1, l’effetto di straniamento dal reale diventa
ancor più ineluttabile. 

La mostra, ideata dall’artista assieme a Silvio Fuso e a Daniela Fer-
retti, nonché co-organizzata dalla Fondazione Musei Civici di Venezia
e dalla Fondazione Calzolari, è riuscita a condensare, dal 4 giugno al
30 ottobre 2011, il tempo personale dell’autore – le venticinque opere
esposte coprivano quasi l’intero arco della sua attività, dal 1968 al-
l’anno corrente – nello spazio collettivo di un museo già colmo di
tracce di memorie passate. Così facendo, al visitatore, che in silenzio
si inoltrava in quegli spazi, non era dato sapere se fosse il passato a di-
venire di nuovo presente o se fosse, al contrario, il contingente a tin-
gersi del malinconico velo proprio delle esperienze lontane. 

Quella di Ca’ Pesaro non è stata né la prima personale veneziana
dell’artista – risalgono infatti al 1980 le due mostre tenutesi rispetti-

* L’autrice ringrazia la Fondazione Pier Paolo Calzolari per la gentile concessione delle im-
magini pubblicate a corredo del presente contributo.

1 Pier Paolo Calzolari (Bologna, 1943), dopo gli inizi pittorici e il successivo avvicinamento
alle ricerche oggettuali new-dada d’oltreoceano, tra il 1966 e il 1968 aveva individuato quale
personale repertorio linguistico un ampio gruppo di materiali luminosi (candele e neon), mal-
leabili (piombo, mercurio e stagno), vegetali (erba, foglie di tabacco o di ebano), primari (acqua,
fuoco, terra, aria) e viventi (colombe e cani albini), da sottoporre a processi di trasformazione
organica. Da qui, il suo avvicinamento e inglobamento nel movimento dell’“Arte Povera”, al
quale è stata recentemente dedicata la mostra-evento che, svoltasi contemporaneamente in diversi
musei e istituzioni culturali italiani, ne ha proposto una ricostruzione, interpretazione e stori-
cizzazione (cfr.: Arte povera 2011, a cura di Germano Celant, Milano, Electa, 2011). 
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vamente presso i Cantieri navali e la Galleria del Capricorno – né tan-
tomeno l’occasione primigenia per presentare le proprie opere in la-
guna. Altre e precedenti circostanze espositive avevano già consentito
l’incontro di Calzolari con il capoluogo veneto. Si ricordino, tra le nu-
merose, la collettiva Bendini, Calzolari, Mazzoli, Ovan, Pasqualini, te-
nutasi nel 1966 nella Sala degli Specchi a Ca’ Giustinian, nonché gli
interventi alle edizioni della Biennale del 1978, 1980, 1990 e 20072.

In verità, a intessere le maglie dell’intenso rapporto tra Calzolari
e la città di Venezia non sono state tanto le occasioni espositive appena
citate. Esse si sono limitate a scandire un indispensabile e periodico
ritorno alle origini, ossia al luogo dove l’artista, bolognese di nascita,
aveva trascorso l’infanzia e l’adolescenza. È stata piuttosto tale espe-
rienza di vita vissuta a divenire fondativa per la sua successiva attività,
avendogli permesso un confronto diretto e una conseguente interio-
rizzazione dello splendore connaturato al patrimonio artistico bizan-
tino – si pensi ad esempio alla basilica di San Marco –, ma soprattutto
alla luce lagunare capace di modificare continuamente le già eteroge-
nee architetture sulle quali è destinata a riflettersi. 

Soltanto mediante la consapevolezza dell’importanza di quest’ul-
timo fattore d’influenza e facendoci guidare dalle parole dell’artista
stesso, risulta possibile affrontare non solo il percorso della personale
di Ca’ Pesaro, ma l’intera sua attività da un punto di vista forse in-
solito, ma necessario al fine di porre in risalto quanto, oltre alle mo-
dalità di ricerca coeve, sia stato (e sia ancora) fondamentale per lui
il ricordo della città dove egli ha captato, grazie all’inscindibile bi-
nomio tipicamente veneziano di luce/materia, «l’impotenza di testi-
moniare questa strana osmosi continua che c’era, coi termini classici
della pittura»3.

Ghiacciare la luce
Invitato a descrivere una delle sue prime esposizioni personali,

Il Filtro e Benvenuto all’Angelo (1967), Calzolari ne delinea a poste-

2 Per approfondimenti si vedano: Bendini, Calzolari, Mazzoli, Ovan, Pasqualini, Bologna,
Grafis, 1966 e i cataloghi delle edizioni della Biennale citate. 

3 Intervista a Pier Paolo Calzolari, Urbino 2007, in ACHILLE BONITO OLIVA, Enciclopedia
della parola, Ginevra-Milano, Skira, 2008, p. 448.
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riori la “filologia”, facendo non a caso riferimento ai suoi trascorsi
veneziani. 

L’evento tenutosi presso lo Studio Bentivoglio di Bologna, si sno-
dava in due spazi di diversa natura. Nel primo, il pubblico era invitato
a indossare i calzettoni rossi appesi alle pareti di un vano, per poi entrare
in un corridoio buio, illuminato unicamente da luce di Wood, con pa-
vimenti in gomma e pareti degradanti verso terra. Nel secondo, antite-
tico al precedente poiché bianco, ampio e fortemente illuminato, i
visitatori si trovavano invece costretti a camminare su un pavimento
ricoperto di erba artificiale ed attraversato dal volo di alcune colombe4.
«In effetti, il problema», rivela l’autore, «era costituito da tre elementi
cromatici che sono quelli classici bizantini: il verde, il rosso, il bianco e
l’idea delle linee-forza, che per il legame che ho con Venezia, forse erano
linee virtuali, le linee delle colombe che solcavano lo spazio»5. Linee-
forza evocanti sì le traiettorie dei volatili che sorvolano e spesso si aggi-
rano per le calli, per i campi veneziani o per Piazza San Marco, ma
sottendenti soprattutto i passi dei visitatori, il cui percorso dal buio alla
luce era reso immediatamente percepibile grazie ai calzettoni rossi da
loro indossati. 

Il rosso dunque, quale sorta di “filo di Arianna” dal nero al
bianco, dall’angusto al vasto, dal buio alla luce. Una luce che per Cal-
zolari, alla stregua dei numerosi pittori veneti che lo avevano prece-
duto – da Giorgione a Tintoretto, da Tiziano a Canaletto –, era stata,
fin dalla gioventù, «un’ossessione»6 continua e frustrante, giacché
priva di qualsivoglia possibilità di superamento: 

Ho impiegato tanto tempo lì agli Schiavoni, a dipingere il bianco riflesso dalla
laguna sul marmo […]. Ho provato lì sei volte, con tutta la sapienza che
avevo, di fermare questo momento di sublime interrogatorio della luce sul
bianco. C’era un problema, più fermavo i momenti, più diventava una cosa
morta e irrigidita. Ho capito in maniera indiretta, non genialmente, con
umiltà, che c’era qualcosa che doveva cambiare. C’era questo rapporto di luce

4 Per approfondimenti, si veda: Apparati-Mostre personali, a cura di Antonella Russo e Gior-
gio Verzotti, in Pier Paolo Calzolari, a cura di Ida Gianelli, Milano, Charta, 1994, p. 173.

5 Intervista a Pier Paolo Calzolari, Urbino 2007, in BONITO OLIVA, Enciclopedia della pa-
rola, p. 445.

6 PIER PAOLO CALZOLARI, In conversazione, in Pier Paolo Calzolari, Pistoia, Gli Ori, 2011, s.p.
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e riflesso, di marmo e di riflesso sull’acqua, di luce indiretta che usurava e ca-
deva nella materia7.

Da allora e negli anni a venire, l’artista, quale sorta di epigono
della secolare tradizione veneziana della luce e del colore, cercherà di
catturare quel sublime momento in cui il riverbero luminoso tocca e
trasforma la materia. Saranno tuttavia il mezzo ed il fine della ricerca
a differenziarlo da quegli illustri predecessori. Egli non si adopererà
per restituire l’effetto cangiante della luce manipolando l’olio e altri
strumenti pittorici; si proporrà invece di cogliere il processo di meta-
morfosi fisica e simbolica dei materiali, attraverso linguaggi formali e
media eterogenei. 

Primo tra tutti il ghiaccio, ovvero, rileva Francesco Poli8, l’ele-
mento attraverso cui il pubblico è ormai solito identificare l’autore;
la sua cifra stilistica. «La brina che uso nelle mie sculture – mi piace
chiamarla brina più che ghiaccio –», tiene a puntualizzare Calzolari,
«riguarda l’idea di un bianco che non sarei riuscito a fissare diversa-
mente»9. Un bianco indescrivibile, che per metonimia sottende a
quello della luce tante volte rincorsa a Riva degli Schiavoni, ma mai
afferrata, e, al contempo, costituisce il primo elemento di una delle
«catene sinestetiche di associazioni», come ben le ha definite Madda-
lena Disch10, caratterizzanti il suo operare: in particolare, dà origine
alla sequenza che per deduzione logica vede accostati «ghiaccio-me-
tamorfosi-bianco-purezza-chiarore accecante-pazzia»11. 

La brina, prodotta in natura dalla condensazione dell’acqua, e,
nelle installazioni dell’artista da quella dell’umidità dell’aria che si
rapprende sulla serpentina di un refrigeratore, diviene pertanto il
principale simbolo di mutazione. «Le sculture per me sono parte di
organismi che dialogano tra loro, e quando ghiacciano innescano un
processo di trasformazione», conferma l’autore12.

7 Intervista a Pier Paolo Calzolari, Urbino 2007, in  BONITO OLIVA, Enciclopedia della pa-
rola, p. 448.

8 FRANCESCO POLI, Calzolari, il poverista venuto dal freddo, «La Stampa», 8 agosto 2011, s.p.
9 CALZOLARI, In conversazione, s.p.
10 MADDALENA DISCH, Process Art e Arte Povera, in Arte contemporanea. Le ricerche inter-

nazionali dalla fine degli anni ’50 a oggi”, a cura di Francesco Poli, Milano, Electa, 2005, p. 141. 
11 Ibid.
12 RENATO DIEZ, Pier Paolo Calzolari, «Arte», luglio 2011, p. 86.
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Come l’«ossessione»13 per la luce, anche l’idea di utilizzare il ghiaccio
per restituire la metamorfosi provocata dal riflettersi dei raggi luminosi
sulla materia, trova spiegazione negli anni veneziani di formazione:

Da ragazzino vivevo con una persona che faceva il pittore nel senso più tradi-
zionale e io facevo da aiutante14. […] Io cercavo […] con gli strumenti classici
della pittura di riuscire a fermare questo stato della luce particolare sul bianco.
[…] Ero frustrato perché riuscivo a fermare solo qualcosa che era già passato,
era dépassé, era una luce asincrona, diciamo. Mi sono trascinato dietro questa
cosa per molto tempo evidentemente fin quando […] ho visto qualcosa di bri-
nato, la famosa galaverna, un gelicidio. Ho visto come questo bianco assoluto
e unico aveva la capacità di rigenerarsi costantemente e – come dire? – di te-
stimoniarsi ed essere qualche cosa che non era semplicemente bianco, ma una
sorta di pulsazione… E molto miseramente ho cercato di mimare queste ca-
ratteristiche di brinatura con gli strumenti più idonei, cioè quelli meccanici15. 

Il primo utilizzo del ghiaccio risale alle cosiddette Strutture ghiac-
cianti del 1967. Dapprima appoggiata su un tappeto d’erba artificiale
(Senza titolo, 1967), poi in liquefazione sopra una panchina riscaldata
dalla fiamma di una candela (Senza titolo, 1967), la brina è per Cal-
zolari un «materiale anonimo, si può dire unico e solo, e perciò su-
blime, che assorbe la luce e lo spazio»16; è uno stato fenomenico che
assume aspetti cangianti, poiché capace di catturare la luce. Ma è so-
prattutto la trasformazione della materia dallo stato solido a quello
liquido, sostiene Bruno Corà, a essere metafora dell’equilibrio men-
tale dell’artista e dunque a denotare l’opera come vivente17. 

Inoltre, se la luce di Venezia è mutevole in senso sia passivo – in
riferimento cioè a se stessa –, sia attivo – nei confronti degli elementi
con cui entra in contatto –, il ghiaccio, suo alter ego, dovrà assumere
la medesima duplice caratteristica. 

Un’opera emblematica del primo processo di trasformazione, ov-

13 CALZOLARI, In conversazione, s.p.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 PIER PAOLO CALZOLARI, Towards the sublime, in Pier Paolo Calzolari, a cura di Germano

Celant, Torino, Urbinas, 1988, pp. 7-17.
17 BRUNO CORÀ, Pier Paolo Calzolari: epifanie e visioni dell’Assoluto, in Pier Paolo Calzolari,

a cura di Ida Gianelli, p. 35.
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vero di quello autoreferenziale del ghiaccio/luce per se stesso, è Un vo-
lume da riempire in mezz’ora, azione presentata in occasione del Teatro
delle Mostre, mostra/evento tenutasi dal 6 al 31 maggio 1968 presso la
Galleria La Tartaruga di Roma18. 

Due contenitori in plastica erano appesi al soffitto dell’ambiente
espositivo con fili di nylon: il primo, un parallelepipedo di forma
molto allungata, conteneva un blocco di ghiaccio rosso che, scio-
gliendosi pian piano, gocciolava attraverso una piccola fessura nel
sottostante recipiente di forma cubica. Vicino a una finestra, per
terra, scatole in plastica trasparente, disposte l’una sull’altra, anda-
vano a costituire i quattro lati di un terzo contenitore dal quale, una
volta che il ghiaccio si era liquefatto, fuoriusciva, dopo un’esplo-
sione, una colonna di fumo viola che si espandeva ovunque19. L’ar-
tista in questo intervento, che ricorda per certi aspetti alcune opere
di Hans Haacke quali Condensation Cube (1965)20, proponeva la
contrapposizione tra il ghiaccio e il fuoco, il caldo e il freddo, il so-
lido e il liquido, il pesante e l’aeriforme, così da visualizzare, inne-
scandolo, il processo di mutazione della materia: il ghiaccio diveniva
acqua, e quest’ultima – seppur non direttamente – assumeva lo stato
gassoso. 

Polarizzando l’attenzione sull’energia sprigionata da tale meta-
morfosi, Calzolari si proponeva di creare un’atmosfera magica, rituale,
evocante le cerimonie alchemiche durante le quali veniva risanata la
corruzione della materia attraverso la leggendaria pietra filosofale. Alla
Tartaruga, inoltre, il ghiaccio era rosso, come rossi erano i calzini in
Il filtro e Benvenuto all’Angelo. Il rosso dunque, quale riferimento al-

18 Il Teatro delle Mostre, Roma, Marcatre-Lerici Editore, 1968, s.p.
19 Si veda: ACHILLE BONITO OLIVA, 6 Un volume da riempire in mezz’ora. Pier Paolo Cal-

zolari, ivi, s.p.
20 L’opera Condensation Cube (1965) è costituita da un contenitore chiuso, di forma cubica

e in plexiglass trasparente, al cui interno l’artista ha versato una piccola quantità d’acqua. La
luce esterna, penetrandovi, dà luogo a un microclima di temperatura più elevata rispetto a quella
esterna, provocando così la condensazione dell’acqua e il suo gocciolare sulle quattro pareti in-
terne del cubo. In modo analogo all’azione di Calzolari, l’opera di Haacke è destinata a una con-
tinua evoluzione: «The conditions are comparable to a living organism that reacts in a flexible
manner to its surroundings. The image of condensation cannot be precisely predicted. It is chan-
ging freely, bound only by statistical limits» (cfr.: http://www.stedelijk.nl/en/now-at-the-stede-
lijk/archive/archive-exhibitions/taking-place/hans-haacke). 
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l’arte bizantina conosciuta a Venezia21 e, in unione al viola della fu-
mata, quale elemento cromatico funzionale a visualizzare le linee-
forza del flusso, altrimenti invisibile, della trasformazione “alchemica”
degli elementi organici. 

La luce, che il ghiaccio simbolizza (o materializza), come già ac-
cennato, non muta soltanto per se stessa in base alle ore del giorno e
alle condizioni atmosferiche, ma una volta rifranta sulla superficie
delle acque fluttuanti dei canali veneziani, si riflette sui marmi delle
architetture tingendoli di tonalità, di attimo in attimo, cangianti e
fuggevoli. Se lo stretto rapporto tra la luce e il movimento dell’acqua
innesca un’inarrestabile metamorfosi, quantunque solo percettiva,
delle strutture architettoniche circostanti, parimenti, l’onnipresente
relazione nei lavori di Calzolari tra materia ibernata e materiali “caldi”,
tra solido e liquido, tra pesante e aeriforme, avvia il processo di con-
sunzione organica della materia. L’effetto di tale mutazione, è lo spri-
gionarsi di un’energia capace di rendere ogni opera viva e vibrante,
pur nella brevità della sua durata. 

Azione significativa di questa seconda modalità di trasformazione,
attiva e non più soltanto passiva, giacché la luce/ghiaccio muta oltre
a se stessa anche ciò che le sta attorno, è Senza titolo (Malina), pre-
sentata nel 1968 presso lo Studio Bentivoglio di Bologna. 

Un cane albino era legato a una catena, posta vicino a tre blocchi
di ghiaccio collocati in posizione verticale, entro uno spazio forte-
mente illuminato. La luce, rifrangendosi prima nel ghiaccio e poi
nell’acqua, che intanto si spargeva a poco a poco sul pavimento, pro-
vocava una situazione di semi-cecità e di follia al cane, il quale, per le
caratteristiche specifiche della razza a cui apparteneva, risultava in-
tollerante alle condizioni di grande luminosità. La trasformazione, in
questo caso, non era limitata al ghiaccio che si scioglieva a poco a
poco assumendo lo stato liquido, ma anche delle facoltà mentali del
cane, il quale diveniva gradualmente cieco e folle. La situazione crea-
trice propria dell’artista trovava così una sua visualizzazione o messa
in scena22. 

21 Come già ricordato, i tre elementi cromatici caratterizzanti Il filtro e Benvenuto all’Angelo,
spiega l’autore, «sono quelli classici bizantini: il verde, il rosso, il bianco». Intervista a Pier Paolo
Calzolari, Urbino 2007, in BONITO OLIVA, Enciclopedia della parola, p. 445.

22 Per approfondimenti, si veda: Apparati-Mostre personali, in Pier Paolo Calzolari, p. 173.



576 ILARIA BERNARDI

Le sculture e le azioni di Calzolari – quest’ultima ne è l’evidente
dimostrazione –, trascendono l’oggettualità per divenire processi ca-
paci di esaltare, da un lato, la fisicità della materia, dall’altro, il potere
evocativo di quest’ultima23. Si fanno da sé, spontaneamente, mutano
davanti agli occhi attenti dell’osservatore, senza la necessità né del
tocco del loro artefice, che si limita ad avviarne la metamorfosi, né
del fine artistico consueto in quegli anni, di ri-immaginare il mondo.
L’assistere all’usura fisica dei materiali e quindi allo scorrere del tempo,
conduce al contrario sia lo spettatore sia l’autore in una realtà altra,
parallela e contraria a quella reale, giacché metafisica, astratta, sim-
bolica.

A legittimare questa concezione “aperta”24 e trascendente di opera
d’arte, oltre naturalmente alle coeve ricerche italiane e internazio-
nali25, concorre ancora una volta l’esperienza giovanile della città la-
gunare:

L’architettura spontanea di Venezia ha avuto un’influenza radicale in tutto il
mondo. Ed era un’architettura spontanea. Ora credo che se esiste una mis-
sione – o per dire meglio una finzione naturale – dell’artista sia proprio quella
di sperare che il mondo cambi dando delle seggiole più comode e differenti,
cambiando il metodo del sedersi in qualche modo, diciamo così. Ovviamente
non sto parlando di design, ma appunto di idee con una voce fisica26.

La brina, ma anche la luce elet trica, il neon, il sale, il burro, ri-
spondono al desiderio dell’artista di visualizzare entità impalpabili,
inafferrabili, invisibili come la luce, e di trascendere verso il mondo

23 Foglie di tabacco, neon, piombo, rame, ottone, feltro, legno, fuoco, animali vivi sono
solo alcuni dei materiali utilizzati da Calzolari, ciascuno dei quali acquisisce all’interno dell’opera
una specifica valenza simbolica. Per quanto riguarda il tema della luce, oltre alla brina, il neon
«si erge e vibra, ma non si fossilizza. Nello spessore di sei millimetri la luce fluorescente diventa
un bagliore, un tremore luminoso che è la voce del tuo “sensibile”. Lo leggi e non lo leggi, è il
bagliore della pelle» (DIEZ, Pier Paolo Calzolari, p. 89). 

24 Si fa riferimento alla concezione di Opera aperta delineata da Umberto Eco nell’omo-
nimo testo pubblicato nel 1962 per la casa editrice Bompiani (Milano). 

25 Tra gli altri, si ricordano Joseph Beuys e Jannis Kounellis, per l’utilizzo del calore quale
elemento di trasformazione, la valenza simbolica ed archetipica attribuita alle opere, oltre alla
volontà di mettere in scena un’evocativa dialettica tra proprietà fisiche antitetiche della materia
(caldo/freddo, morbido/duro, rigido/vivente). 

26 CALZOLARI, In conversazione, s.p.
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alchemico, in cui materia e spirito si fondono indissolubilmente. Luce
quindi, come generatrice di “sublime”, nell’accezione etimologica del
termine (sub-limen), ovvero di ciò che risiede oltre il limite della fisi-
cità e descrittività del reale. 

Tenendo conto dei presupposti fin qui accennati, è possibile ac-
cordare in un’unica sinfonia le numerose voci (le opere) che costitui-
scono la mostra veneziana del 2011, la quale, oltre a confermare
quanto già delineato sull’arte del loro autore, costituisce l’esempio
forse più evidente del forte e ininterrotto rapporto di quest’ultimo
con i luoghi della sua giovinezza. 

Un “atto di passione” negli spazi del Longhena
Per “atto di passione” Calzolari intende un’opera capace di atti-

vare una processualità psicodinamica ininterrotta. L’elemento ricor-
rente del movimento è il principale escamotage per introdurre
nell’esperienza artistica l’emozionale, nonché per condurre il visitatore
dall’osservazione della forma concreta all’idea sublimata di essa27. Un
“atto di passione” è quello che ha condotto l’artista alla realizzazione
del’esposizione di Ca’ Pesaro. Una “passione” innescata dall’arte, ma
forse anche dal personale sentimento (o debito) nei confronti di Ve-
nezia.

La mostra, pur comprendendo opere realizzate dal 1968 al 2011,
non può tuttavia definirsi “antologica”, sia per l’esiguo numero di la-
vori esposti (venticinque) sia perché priva di qualsiasi intento cele-
brativo nei confronti dell’autore. Appare piuttosto una sfida tra
l’antico e il moderno, tra la sontuosa architettura barocca dell’am-
biente museale e la sublime essenzialità dell’intervento operato al suo
interno dall’artista. 

Invadere gli spazi concepiti da Baldassare Longhena risulta sem-
pre molto problematico. Ca’ Pesaro, capolavoro dell’architettura ci-
vile barocca veneziana, ispirandosi alla classicità sansoviniana,
presenta soluzioni e linguaggi regali, complessi, di una grandiosità
ornamentale atta a esprimere una sontuosa armonia. Calzolari ac-
cetta la sfida di un ambiente così prepotente, optando però per una

27 Per approfondimenti, si veda: MARIO BERTONI, Cantico delle creature e benvenuto alla
grazia, in Pier Paolo Calzolari, a cura di Bruno Corà, Hopefulmonster, Torino 1999, pp. 12-20.
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non belligeranza: vi entra cioè in punta di piedi, accordando sem-
plicemente le sue opere con le tonalità degli spazi che le ospitano,
così da accompagnare l’esperienza di questi ultimi con un inedito e
costante sottofondo. «Le opere, storiche e recenti, selezionate per
l’esposizione», scrive Elena Volpato, «hanno il potere di ricondurre
al loro campo d’azione anche le pietre e la luce di Venezia, erodendo
il confine tra spazio interno ed esterno al museo, tra spazio reale e
spazio della rappresentazione»28. 

Tra i lavori esposti si percepisce dunque un rincorrersi e sovrapporsi
di elementi sensoriali; una sorta di “piacevole cacofonia”29. Non si tratta
di una definizione ossimorica né di una contraddizione in termini, giac-
ché le note (ossia le opere) che compongono questa “sonorità” sono
scritte sul medesimo spartito: non sono disposte casualmente, ma rive-
lano l’esistenza di un filo, seppur variato, di continuità dialogante, ar-
monico e progettato aprioristicamente per convivere non solo con gli
spazi concepiti dal Longhena, ma anche con la luce naturale che entra
dalle vetrate dell’edificio con vista sul canal Grande. 

Sono passati ormai molti anni da quelle fallimentari prove giova-
nili per catturare il riverbero luminoso sui marmi a Riva degli Schia-
voni, ma l’«ossessione»30 è sempre la stessa. Abbandonato il tradizionale
medium della pittura, è stato tuttavia possibile giungere a una visua-
lizzazione della luce in modo artificiale e, nel caso della personale ve-
neziana, utilizzarla addirittura quale parte integrante dell’intera mostra.
Non è un caso che nelle opere esposte a dominare dal punto di vista
cromatico siano i bianchi delle superfici gelate, dei neon, dei tessuti,
poste in contrapposizione ai neri del sale e del feltro combusti. Alla
luce naturale che entra dalla vetrate fa quindi eco il bagliore artificiale
e simbolico delle strutture di Calzolari, e assieme le due fonti luminose
concorrono ad attivare il processo di consunzione organico/alchemica
della materia.

Esemplificativa è la Struttura ghiacciante (1990) (fig. 1) che apre
la mostra, essendo allestita di fronte alla possente facciata di Ca’ Pe-

28 ELENA VOLPATO, Calzolari in laguna, «Il Fatto quotidiano», 15 luglio 2011. 
29 A definire cacofonico il dialogo tra le opere e il visitatore è lo stesso artista nel video di

Igor Mendolia, Pier Paolo Calzolari @ Ca’ Pesaro – Venezia: www.castellodirivoli.tv/video/pier-
paolo-calzolari/ 

30 CALZOLARI, In conversazione, s.p.
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saro, sul canal Grande. A pendant del severo bugnato a punte di dia-
mante del fronte dell’edificio, dove la luce si rifrange provocando un
continuo gioco di chiaro/scuro, l’artista mette in scena il contrasto
tra il ghiaccio (bianco, freddo, riflettente) – mantenuto tale da un
motore frigorifero – e il rame e l’ottone della struttura sottostante
(materiali scuri, assorbenti e conduttori di calore). 

Il tema della luce si snoda poi nell’ampio spazio dell’androne lon-
gheniano (fig. 2) attraverso sette opere che potremmo definire, ap-
punto, di luce e di suono: Tolomeo (1989), Baignoire (Dialogue entre
l’eau et l’oeuf, 1996), Paravento (1998-1999), Lago del cuore (Lobi-
forme, 1968), Spazi bianchi (1970), Marie chante (2002) e Colibri
(2002)31. A esclusione degli ultimi due lavori, gli altri risultano stret-
tamente legati agli anni veneziani di formazione. Baignoire (Dialogue
entre l’eau et l’oeuf ) in particolare: un uovo appeso a un filo, è soggetto
agli spostamenti impercettibili ma inesorabili, causati dal getto d’ac-
qua sottostante e dall’emissione sonora di una tromba posta al suo
fianco. L’acqua, come la luce e qualsiasi altro agente esterno, sono in
grado – Venezia ne è la prova evidente – di modificare lo status di
ogni elemento naturale e artificiale, dimostrando così l’agire del
tempo sulla realtà circostante. 

Non solo l’uovo, ma anche i sali neri combusti e le strutture
ghiaccianti realizzate tra 2008 e 2011, e collocate nel salone al se-
condo piano di Ca’ Pesaro, mutano, si piegano, si trasformano davanti
allo sguardo inerme del visitatore, il quale, alla stregua di Calzolari
agli Schiavoni, percepisce l’impossibilità di catturare e fissare quel-
l’attimo in cui tutto cambia. 

Attimo scandito nel suo perpetrarsi nel tempo dai metronomi di
Senza titolo (1980) e dai tre registratori che sollevano altrettante
piume di Senza titolo (Io e miei cinque ami nell’angolo della mia reale
reale predica, 1969), entrambe esposte nell’ambiente successivo. Le
piume, ma anche il mosaico di petali dell’albero di Giuda dello storico
Specchio oro portrait (1969) rinviano di nuovo a Venezia, nuova Bi-
sanzio, e al simbolismo che quei luoghi carichi di storia comportano. 

Se è vero, come sottolinea Francesco Poli, «che l’artista non ha

31 Per una visione e un approfondimento delle opere citate ed esposte in mostra si veda la
documentazione fotografica del rispettivo catalogo (2011), s.p. 
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mai smesso di essere “pittore”, sia pure con altri mezzi»32 (un pittore
di luce, aggiungeremmo noi), risulta alquanto giustificato il suo con-
tinuo peregrinare alla ricerca della condizione luminosa perfetta, non-
ché il successivo ritorno al luogo dove quella sfida aveva preso inizio. 

Negli anni ottanta infatti, dopo vari trasferimenti a Torino,
Vienna, Creta, fino addirittura al Marocco, Calzolari decise di stabi-
lirsi a Venezia, scegliendo uno studio alla Giudecca, al fine di ritrovare
parametri (in particolare quello della luce) più idonei al suo lavoro.
Il ritorno nella città dell’infanzia, tuttavia, non fu positivo: egli si
scontrò con una realtà profondamente mutata, incapace di rispondere
alle sue esigenze estetiche ed intellettuali33. 

La personale di Ca’ Pesaro del 2011 costituisce dunque una sorta
di rendez-vous, di rinnovato connubio tra l’artista e la città lagunare.
Non solo, come già accennato, si percepisce chiaramente la volontà
dell’autore di integrarsi sia con gli ambienti espositivi così densi di
storia sia con lo spazio e con la luce esterni a essi, ma la scelta da parte
di quest’ultimo di allestire nell’ultima saletta, a sancire la fine della
mostra, l’opera Senza titolo (2010) (fig. 3), sembra sottendere una sua
sincera dichiarazione di affetto, nonché di gratitudine, nei confronti
di Venezia. 

L’installazione consta di un fondale nero, sospeso a parete e co-
stituito da una superficie ondulata di feltro combusto, sulla quale si
stagliano i tre elementi posti di fronte: una luna metallica sagomata
e un vaso posato su una struttura ghiacciante a rete ad andamento
curvilineo. La compresenza di numerosi topoi iconografici, concettuali
e materici – la brina/luce soprattutto – caratteristici dell’agire dell’ar-
tista, induce a interpretare il singolare paesaggio delineato dall’opera,
non a caso collocata al termine del percorso espositivo, quale sentito
omaggio dell’autore alla città che, grazie alla sua storia e alle particolari
condizioni luminose, gli ha permesso di intraprendere e di vincere la
sfida contro la dicotomia tra mobile e immobile, realtà e simbolo, ra-
gione e immaginazione, materialismo e poesia. 

32 POLI, Calzolari, il poverista venuto dal freddo, s.p.
33 Cfr.: Biografia, in Pier Paolo Calzolari (2011), s.p.
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1. Pier Paolo Calzolari, Struttura ghiacciante,
1990, Roma, Archivio Fondazione Calzolari
(foto Paolo Semprucci)

2. Veduta della mostra Pier Paolo Calzolari,
Ca’ Pesaro, Venezia, 4 giugno-30 ottobre
2011, Roma, Archivio Fondazione Calzolari
(foto Paolo Semprucci)

3. Pier Paolo Calzolari, Senza titolo, 2010,
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