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Hans Aurenhammer

L’ARTE MEDIEVALE A VENEZIA: 
RIFLESSIONI VIENNESI INTORNO AL 1900*

“Venedig in Wien”: dal Prater alla Ringstraße
Nell’immaginario collettivo della metropoli di Vienna a cavallo

fra Ottocento e Novecento, Venezia era presente in modo contrad-
dittorio. Venedig in Wien (Venezia a Vienna): questo il nome di un
parco dei divertimenti aperto nel 1895 vicino al Prater (fig. 7). Già
nel primo anno due milioni di curiosi visitarono l’area resa allettante
non solo dalla presenza di trattorie e palcoscenici per spettacoli di
musica e danza, ma soprattutto dall’imitazione di una Venezia ideale
realizzata su disegni di Oskar Marmorek, che in seguito sarebbe di-
ventato un importante architetto dello Jugendstil. Qui ciascuno po-
teva ritrovare tutti i motivi tipici di una cartolina di Venezia: vicoli
angusti, palazzi gotici, una chiesa romanica, un panorama a 360 gradi
che permetteva di vedere l’interno di San Marco e, naturalmente, un
sistema di canali artificiali nei quali si poteva procedere su vere gon-
dole manovrate da gondolieri fatti venire espressamente da Venezia1.
Oggi solo il Riesenrad, la grande ruota, costruita qui nel 1897 al posto
di una “torre di Murano”, in cui si potevano osservare i soffiatori di
vetro al lavoro, ricorda il parco Venedig in Wien, che già nel 1901 do-
vette far posto a nuove spettacolari scenografie2. E nelle vicinanze, in

* Traduzione dal tedesco di Raffaella Paolessi. 
1 Cfr.‚ Englischer Garten’ am Praterstern. Führer durch die Ausstellung ‘Venedig in Wien’, Mai.

Oktober 1896, Wien, Verlag dei Direktion, 1896, ripubblicato in: NORBERT RUBEY, PETER
SCHÖNWALD, Venedig in Wien. Theater- und Vergnügungsstadt der Jahrhundertwende, Wien, Ue-
berreuter, 1996, pp. 46-63. Inoltre: GIANDOMENICO ROMANELLI, Arte di governo e governo del-
l’arte: Vienna a Venezia nell’Ottocento, in Venezia Vienna. Il mito della cultura veneziana nell’Europa
asburgica, Milano, Electa, 1983, pp. 180-184 (vi è citata una critica contemporanea in un giornale
triestino che, a dire il vero, parla erroneamente di un insuccesso di Venedig in Wien); MARKUS

KRISTAN, Oskar Marmorek. Architekt und Zionist 1863-1909, Wien/Köln/Weimar, Böhlau, 1996,
pp. 186-191; URSULA STORCH, Venedig in Wien‘. Ein früher Themenpark, in Zauber der Ferne.
Imaginäre Reisen im 19. Jahrhundert, Wien, Bibliothek der Provinz, 2008, pp. 168-177.

2 Nel 1901 lo scenario lagunare fu sostituito da una Internationale Stadt; seguirono nel
1902 una Blumenstadt e nel 1903 una Elektrische Stadt. 



fondo alla Praterstraße, c’è ancora il Dogenhof (fig. 3), costruito dal-
l’architetto Carl Caufal negli anni 1896-1898, che con la ripartizione
“a trittico” della facciata e le finestre traforate è una citazione di palazzi
gotici veneziani (e cioè non tanto della Ca’ d’Oro, sempre ricordata
in questo contesto, quanto piuttosto dell’articolazione simmetrica
della Ca’ Foscari, per esempio), un unicum nella tipologia degli edifici
d’abitazione viennesi del tardo eccletticismo3. Per una sottile ironia
della cultura della memoria, Venedig in Wien e il Dogenhof, queste
evocazioni architettoniche del sogno di Venezia, si trovavano solo a
pochi passi dal monumento all’ammiraglio Tegetthoff eretto al Pra-
terstern nel 18864, il monumento alla vittoria austriaca nella battaglia
navale di Lissa nel 1866, che avrebbe dovuto far dimenticare la per-
dita definitiva del Veneto, avvenuta nello stesso anno.

Il passato di Venezia fu invocato però non solo alla periferia di
Vienna, nelle quinte effimere di un parco a tema, ma anche nel cuore
del centro della rappresentanza ufficiale. Nel 1891, solo quattro anni
prima di Venedig in Wien, aprì le porte il Kunsthistorisches Museum
nella Ringstraße, di fronte alla Hofburg. La famosa collezione di di-
pinti del Cinquecento veneziano qui esposta fu evocata in modo ade-
guato nella decorazione sculturale e pittorica del nuovo edificio
realizzato da Carl Hasenauer su progetto di Gottfried Semper. Sopra
l’ingresso principale, la personificazione di Venezia scolpita da Rudolf
von Weyr orna, insieme con allegorie di altri famosi centri artistici,
l’arco di una finestra del piano nobile (fig. 1)5. Nell’Apoteosi del me-
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3 Cfr. ad esempio Dehio-Handbuch der Kunstdenkmäler Österreichs. Wien. II. bis IX. und
XX. Bezirk, Wien, Berger, 1993, p. 36.

4 Il monumento, la cui architettura fu progettata da Carl Hasenauer, fu eseguito già nel
1879, ancora destinato per un altro contesto urbanistico, una piazza di fronte della Votivkirche.
Cfr. CORNELIA REITER, in Geschichte der bildenden Kunst in Österreich, a cura di Gerbert Frodl,
München/Berlin/London/New York, Prestel, 2002, pp. 522-523 (n. 226).

5 Per la decorazione scultorea dei due Hofmuseen cfr. ALPHONS LHOTSKY, Festschrift des
Kunsthistorischen Museums zur Feier des fünfzigjährigen Bestandes. Erster Teil. Die Baugeschichte
der Museen und der Neuen Burg, Wien, Berger, 1941, pp. 165-168; WALTER KRAUSE, Die Plastik
der Wiener Ringstraße von der Spätromantik bis zur Wende um 1900, Wiesbaden, Steiner, 1980,
pp. 77-87; GEORG KUGLER, Die Baugeschichte, in BEATRIX KRILLER, GEORG KUGLER, Das Kun-
sthistorische Museum. Die Architektur und Ausstattung. Idee und Wirklichkeit des Gesamtkunstwer-
kes, Wien, Brandstätter, 1991, pp. 57-72. Per il contesto iconografico più generale cfr.
soprattutto: Das Kunsthistorische Museum als Denkmal und Gesamtkunstwerk, a cura di Gabriele



cenatismo della Casa d’Asburgo, l’affresco sul soffitto del salone centrale
al pianterreno dipinto nel 1891 da Julius Victor Berger, Tiziano, in
quanto ritrattista dell’imperatore Carlo V, occupa naturalmente un
ruolo di primo piano6, un risultato paragonabile nel senso della pro-
paganda dinastica lo aveva già raggiunto il monumento sepolcrale di
Tiziano nella Basilica dei Frari, eretto sotto l’imperatore Ferdinando
I e inaugurato sotto Francesco Giuseppe I nel 18527. Tiziano è pre-
sente anche nella grande scalinata del museo, nel soffitto di Mihály
Munkácsy (sul quale ritorneremo in seguito) e in una delle lunette di
Hans Makart (1882-1884) che ritraggono famosi pittori8. Il mondo
del Cinquecento viene abbandonato solo nelle piccole tele nei pen-
nacchi delle arcate che delimitano lo spazio. Qui, nel 1890-1891, il
giovane Gustav Klimt rappresentò Il Quattrocento veneziano (fig. 5).
Il doge, davanti al leone di San Marco, che, a quanto pare, presenta
gli espressivi tratti somatici di Leonardo Loredan, ritratto di profilo,
quindi diversamente dal famoso ritratto di Giovanni Bellini, ha un
significato che va ben oltre il Primo Rinascimento veneziano, previsto
nel programma iconografico del custode del museo Albert Ilg9 e pe-
raltro rappresentato appena nel museo viennese. A mio avviso, nella
figura del doge avvolta in una splendida veste dorata, Klimt vuole
rendere palpabile il “carattere” del Medioevo veneziano nel suo in-
sieme. Parimenti, l’allegoria femminile di Klimt, posta di fronte, rap-
presentante la Chiesa con la tiara papale e una croce romanica, non
sta solo per il Quattrocento romano prescritto nel testo del programma,
ma, in generale, per l’arte cristiana medievale.
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Helke, (= Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien 89 [1992]); WERNERTELESKO,
Gottfried Semper und die Programmatik des Kunsthistorischen Museums, in Gottfried Semper und
Wien. Die Wirkung des Architekten auf‚ Wissenschaft, Industrie und Kunst‘, a cura di Rainald Franz
e Andreas Nierhaus, Wien-Köln-Weimar, Böhlan, 2007, pp. 131-142.

6 MAKART KRILLER, Die Innenausstattung, in KRILLER, KUGLER, Das Kunsthistorische Mu-
seum, pp. 160-177.

7 Cfr. ZYGMUNTWAźBIńSKI, Tiziano e la ‘tragedia della sepoltura’, in Tiziano e Venezia, Vicenza,
Neri Pozza, 1980, pp. 255-273; ROMANELLI, Arte di governo e governo dell’arte, pp. 152-154.

8 KRILLER, Die Innenausstattung, p. 243. Per Munkácsy si veda la n. 15.
9 ALBERT ILG, Zwickelbilder im Stiegenhaus des k.k. Kunsthistorischen Museums zu Wien von

Gustav Klimt und Ernst Matsch, Wien, Schroll, 1893. Cfr. ALICE STROBL, Gustav Klimt. Die
Zeichnungen 1878-1903, Salzburg, Verlag Galerie Welz, 1980, pp. 83-84; KRILLER, Die Inne-
nausstattung, pp. 230-231; OTMAR RYCHLIK, Kunsthistorisches Museum, in Gustav Klimt im Kun-
sthistorischen Museum, a cura di Sabine Haag, Wien, Kunsthistorisches Museum, 2012, p. 40. 



È sorprendente che l’arte veneziana, tanto rilevante nelle collezioni
e nel programma iconografico del Kunsthistorisches Museum, non ri-
vestisse alcun ruolo nel pensiero di quegli studiosi viennesi che in quegli
anni fissarono principi metodici del tutto nuovi per la disciplina acca-
demica della storia dell’arte. Certo, Franz Wickhoff, morto proprio a
Venezia nel 1909 e sepolto nel Cimitero di San Michele, progettava un
lavoro su Giorgione e la pittura del suo tempo10. Su questo argomento,
però, pubblicò solamente brevi studi11, cosicché l’articolo apparso già
nel 1882 sulla ricostruzione del perduto ciclo delle storie della Sala del
Maggior Consiglio del palazzo Ducale nel XIV e XV secolo rimase il
suo più importante “contributo veneziano”; in conformità con l’inse-
gnamento ricevuto da Theodor von Sickel, egli rientra pienamente nella
linea di una critica filologica delle fonti storiche12. Di Julius von Schlos-
ser – a parte ovviamente del suo fondamentale saggio sulla bottega ve-
neziana degli Embriachi13 – conosciamo soltanto due popolari
conferenze giovanili sugli inizi di Venezia e sulla Venezia del Settecento
apparse nel 1892 su un quotidiano14. E Alois Riegl non si espresse mai
sulla storia dell’arte veneziana. Dunque, a quanto sembra, la famosa
“Scuola viennese di storia dell’arte” non ebbe un ruolo decisivo nella
ricerca sulla storia dell’arte veneziana, tema di questo volume.

Ciò dipende sicuramente anche dal suo atteggiamento assoluta-
mente contrario alla norma classica. Ritorniamo ancora una volta nella
scalinata del Kunsthistorisches Museum: qui il programma figurativo
storico-allegorico culmina nel soffitto affrescato nel 1887-1891 da
Munkácsy con L’apoteosi del Rinascimento15. Accanto a Leonardo, Raf-
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10 Cfr. MAX DVOřÁK, Franz Wickhoff, in ID., Gesammelte Aufsätze zur Kunstgeschichte,
München, Piper, 1929, p. 306.

11 Cfr. FRANZWICKHOFF, Giorgiones Bilder zu römischen Heldengedichten, in Abhandlungen,
Vorträge und Anzeigen, Berlin 1913, pp. 1-20; ID., Venezianische Bilder, ivi, pp. 264-275; ID.,
Aus der Werkstatt Bonifazios, ivi, pp. 286-313.

12 ID., Der Saal des grossen Rathes zu Venedig in seinem alten Schmucke, «Repertorium für
Kunstwissenschaft», 6 (1883), pp. 1-37.

13 JULIUS VON SCHLOSSER, Die Werkstatt der Embriachi in Venedig, «Jahrbuch der kunsthi-
storischen Sammlungen des Allerhöchsten Kaiserhauses», 20 (1899), pp. 220-282.

14 ID., Die Entstehung Venedigs; Venedig im 18. Jahrhundert, in ID., Präludien. Vorträge und
Aufsätze, Berlin 1927, pp. 82-111, 112-159.

15 Cfr. KRILLER, Die Innenausstattung, pp. 247-256.



faello e Michelangelo, figurano come protagonisti anche pittori vene-
ziani, naturalmente ancora una volta Tiziano, mentre insegna a dipin-
gere un nudo femminile, e, alla sua sinistra, in piedi accanto al
cavalletto, il Veronese. Alla fin fine l’Apoteosi di Munkácsy rappresenta
pur sempre il modello storico codificato da Giorgio Vasari, in base al
quale il progresso delle arti aveva raggiunto il suo apogeo nel pieno
Rinascimento. Proprio contro questo modello di una storia costituita
di momenti di massimo splendore e dei rispettivi contrappunti, le fasi
di decadenza, si ribellò la Scuola di Vienna, elaborando la concezione
di uno sviluppo continuo in cui anche periodi di presunta decadenza
assumono una funzione positiva. A questa più ampia prospettiva cor-
rispondono in un certo senso le allegorie di Gustav ed Ernst Klimt e
di Franz Matsch rispettivamente, eseguite nei pennacchi sotto l’affresco
di Munkácsy nei quali sono rappresentate – relegate significativamente
ai margini – diverse epoche della storia dell’arte, dall’arte antica al ro-
cocò16. E proprio questo atteggiamento critico nei confronti di una
visione assolutizzata del Rinascimento fu assunto allora anche da
quello storico dell’arte che, unico rappresentante della Scuola di
Vienna intorno al 1900, si occupò ampiamente dell’arte veneziana e
di cui in seguito si parlerà: Max Dvořák (fig. 2)17.

Max Dvořák e il “significato universale” dell’arte veneziana
Come è risaputo, nemmeno Dvořák pubblicò nulla sulla storia

dell’arte veneziana, ma il ruolo centrale che essa rivestì nel suo pensiero
ci è noto attraverso il suo vasto lascito scientifico costituito dai mano-
scritti inediti di tutte le sue lezioni e conferenze. Al centro dell’interesse
di Dvořák si trovavano due periodi di transizione: da una parte l’evo-
luzione dal Rinascimento (da lui visto non come l’ideale raggiunto, ma
solamente come un periodo di transizione) verso il Barocco (e anche
verso il Manierismo), dall’altra il Medioevo come trasformazione del-
l’eredità dell’antico. Secondo Dvořák, e ciò lo distingue da Riegl, la pit-
tura veneziana del Cinquecento ebbe un significato fondamentale per
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16 Ivi, pp. 221-239; RYCHLIK, Kunsthistorisches Museum, pp. 23-40.
17 Non possono essere trascurati naturalmente i contributi veneziani (di poco posteriori)

di Leo Planiscig, custode del Kunsthistorisches Museum, e soprattutto quelli di Hans Tietze ed
Erica Tietze-Conrat. Sul loro significato nella ricerca sul disegno veneziano cfr. il contributo di
Bernard Aikema in questo volume.



il Barocco e quindi per la genesi dell’arte moderna. Ben altrimenti che
nel programma iconografico del Kunsthistorisches Museum, il suo eroe
non era Tiziano, ma il tanto disprezzato Tintoretto, sul quale preparava
una monografia già a partire dal 1900 (cfr. fig. 4) che purtroppo dovette
rimanere incompiuta. Nel 1920, pochi mesi prima della sua morte,
vede in Tintoretto uno dei protagonisti del Manierismo, l’epoca artistica
da Dvořák per la prima volta riabilitata e connotata in modo positivo18.
Ho già analizzato altrove e in modo compiuto le riflessioni di Dvořák
su Tintoretto19. Questo saggio, invece, è dedicato al suo contributo alla
riscoperta del Medioevo veneziano, quel periodo cioè che Klimt voleva
evocare con il doge risplendente d’oro della sua allegoria20. 

Già la sua prima conferenza dedicata ai problemi pittorici in epoca
moderna (Grundriß einer Geschichte der malerischen Probleme in der
Neuzeit), tenuta nell’autunno 1904 come docente non ancora di ruolo,
Dvořák la cominciò con una trattazione dei mosaici di San Marco; e
ciò, inaspettatamente, per rispondere alla domanda di “dove e quando”
fosse nata la pittura naturalista dell’epoca moderna. La risposta di
Dvořák è volta non da ultimo al superamento della preferenza cam-
panilistica concessa dal Vasari alla Toscana e della svalutazione di Ve-
nezia21. Poi, nel semestre invernale 1907-1908, Dvořák tenne un’intera
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18MAXDVOřÁK, Über Greco und den Manierismus, in ID., Kunstgeschichte als Geistesgeschichte.
Studien zur abendländischen Kunstentwicklung, pp. 268-269; ID., Geschichte der italienischen Kunst
im Zeitalter der Renaissance. Akademische Vorlesungen, München, Piper, 1924, pp. 144-164.

19 HANS AURENHAMMER, Dall’“Impressionismo” al “Manierismo espressionistico”: Tintoretto nel
pensiero della Scuola Viennese di storia dell’arte (Max Dvořák), in Jacopo Tintoretto nel quarto centenario
della morte. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Venezia, 24-26 novembre 1994), a cura di Paola
Rossi e Lionello Puppi, Padova, Il Poligrafo, 1996, pp. 47-54; HANS AURENHAMMER, Max Dvořák,
Tintoretto und die Moderne. Kunstgeschichte „vom Standpunkt unserer Kunstentwicklung” betrachtet,
«Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte», 49 (1996), pp. 9-39, 289-294; ID., Inventing ‘Mannerist
Expressionism’. Max Dvořák and the History of Art as History of the Spirit, in The Expressionist Turn in
Art History: A Critical Anthology, a cura di Kimberley Smith, London, Aldershot (in corso di stampa).

20 Per un inquadramento più generale degli studi di Dvořák sull’arte medievale cfr. ID., Max
Dvo�ák und die Revision der Mittelalter-Kunstgeschichte, in Die Etablierung und Entwicklung des Faches
Kunstgeschichte in Deutschland, Polen und Mitteleuropa, a cura di Wojciech Balus e Joanna Wolanska,
Warszawa, Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 2010, pp. 291-314; HANS AURENHAMMER,
Max Dvo�ák and the History of Medieval Art, «Journal of Art Historiography», 2 (2010)
[www.gla.ac.uk /media/media_152487_en.pdf]. 

21 MAX DVOřÁK, Grundriß einer Geschichte der malerischen Probleme in der Neuzeit, seme-
stre invernale 1904/1905, p. 27, la trattazione dei mosaici di San Marco segue a pp. 31-54.



conferenza sulla storia dell’arte veneziana, dedicata principalmente al
Medioevo (Geschichte der venezianischen Kunst)22. Nel semestre estivo
1916 la replicò con il titolo significativo Il posto dell’arte veneziana nel
quadro dello sviluppo artistico europeo (Die Stellung der venezianischen
Kunst im Rahmen der europäischen Kunstentwicklung)23. Fra le due ri-
sulta interessante soprattutto il primo ciclo di conferenze, più com-
pleto. Occorre premettere che a parlarci qui non è ancora il Dvořák
oggi conosciuto, colui che in seguito sarebbe divenuto il rappresen-
tante di una storia dell’arte intesa come “storia delle idee” (Kunstge-
schichte als Geistesgeschichte), con più evidente affinità con l’arte
moderna espressionista. Il Dvořák del 1907, invece, è ancora profon-
damente legato al metodo formalista ed evoluzionista dei suoi maestri
Wickhoff e Riegl, ai quali seguì come professore dell’Università di
Vienna nel 1905 e 1909 rispettivamente. Dvořák considera la storia
dell’arte come un continuum in cui ogni epoca rappresenta una tappa
necessaria sulla strada che conduce alla meta. Questa meta – e allo
stesso tempo il punto di partenza del giudizio retrospettivo sulla storia
– è, però, l’arte moderna che allora Dvořák identificava ancora con
l’Impressionismo, in cui arrivava a compimento il movimento natu-
ralistico dell’epoca moderna. Solo pochi anni più tardi, nel 1912-1914,
questo modello doveva diventare obsoleto dinanzi allo sviluppo tra-
volgente dell’arte moderna e Dvořák si vide costretto a una radicale
revisione della sua metodologia. 

È interessante che, nel 1907-1908, egli credesse di dover difendere
ancora il ruolo dell’arte veneziana che esalta con espressioni entusiaste.
Così si oppone alla svalutazione dogmatica dovuta a un’estetica classi-
cistica che guardava solamente a Firenze e a Roma, come sostenuto nel
Cicerone di Jacob Burckhardt24. A danneggiare la fama di Venezia,
però, è principalmente il gusto del grande pubblico. Lamenta Dvořák:
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22 ID., Geschichte der venezianischen Kunst, Università di Vienna, semestre invernale
1907/1908, manoscritto, custodito in VIENNA, Archivio dell’Istituto di storia dell’arte dell’Uni-
versità di Vienna (d’ora in poi AIV). Dvořák si era proposto di seguire l’intera storia dell’arte ve-
neziana fino al Settecento, ma arrivò solo fino al Primo Rinascimento con un accenno a Tiziano.

23 ID., Die Stellung der venezianischen Kunst im Rahmen der europäischen Kunstentwicklung,
semestre estivo 1916, manoscritto (AIV).

24 ID., Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 7-8.



«Sembra che le opere d’arte di Venezia siano qui solo per gli sposini
che visitano la Serenissima nella Settimana santa»25. Il verdetto degli
storici dell’arte è invece «È bello ma non è artistico», come dice lui
stesso (anche nel testo originale in italiano)26. In altre parole, Dvořák
deve difendere Venezia proprio dallo sguardo di quei turisti che rima-
nevano appagati dallo scenario pittoresco offerto da Venedig in Wien di
cui si parlava all’inizio. Contro questo superficiale cliché Dvořák fissa,
proprio nella linea di Wickhoff e Riegl, una prospettiva storico-uni-
versale, sottolineando il “significato universale” (“weltgeschichtliche
Bedeutung”)27 dell’arte veneziana già nel Medioevo. Con Tiziano, poi,
essa era diventata Weltkunst28, un’arte di portata mondiale per eccellenza
(laddove Welt sta naturalmente per l’arte dell’Europa, corrispondente
all’ideologia dell’imperialismo coloniale del Ottocento). Dvořák ne è
convinto: l’arte veneziana «è stata […] fra i fattori determinanti della
storia dell’arte universale, ancora oggi la creazione artistica si fonda in
gran parte su di essa»29. Vedremo che in fondo lo sguardo in prospettiva
“storico-universale” di Dvořák su Venezia paradossalmente non si di-
scosta tanto da quello del turista moderno – oppure del visitatore di
Venedig in Wien al Prater – e perfino lo legittima storicamente.

Palazzi romanici a Venezia e l’eredità tardo-antica
Ma in che consiste il significato universale dell’arte veneziana? La

sua unitarietà e singolarità, secondo Dvořák, garantiscono niente di
meno che la continuità storica dall’antichità all’età moderna. Venezia
è per lui l’erede di quell’arte tardo-antica la cui riabilitazione fu uno
dei grandi meriti della Scuola di Vienna, come mostrano la prefazione
lunghissima di Wickhoff all’edizione delle miniature famose della Ge-
nesi di Vienna (1895)30 e l’opera di Riegl Arte industriale tardo-romana
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25 Ivi, p. 635 («Die Kunstwerke Venedigs scheinen nur für die sposini da zu sein, welche
in der Osterwoche die Serenissima besuchen.»).

26 Ibid.
27 Ivi, Geschichte der venezianischen Kunst, p. 1.
28 Ivi, pp. 632, 633.
29 Ivi, pp. 2-3.
30 FRANZ WICKHOFF, Römische Kunst (Die Wiener Genesis), Berlin 1912 (riproduce l’in-

troduzione di Wickhoff all’edizione del manoscritto della Genesi di Vienna, curata da lui stesso
e da Wilhelm Ritter von Hartel nel 1895). Traduzione italiana: FRANZWICKHOFF, Arte romana,
Padova, Le tre Venezie, 1947.



(1901)31. L’“illusionismo” ottico dell’arte tardo-antica continua a vi-
vere, secondo Dvořák, nell’arte veneziana medievale e si trasmette poi
fino all’arte contemporanea che egli considera, con le parole di Riegl,
ottica e soggettivistica. Va da sé che l’audace affermazione di una tale
continuità nel corso di un millennio talvolta può ottenersi solo a
prezzo di costruzioni storiografiche forzate.

Ne costituiscono un primo esempio i palazzi romanici di Venezia
che Dvořák con certa prudenza data al XII secolo32 (dunque non più
all’XI, come negli studi di allora33, o perfino al IX-X secolo, come,
per esempio, in Oskar Mothes34 o Raffaele Cattaneo35). I palazzi ri-
spondono, anticipando il futuro, a un problema di fondo dell’archi-
tettura che era di grandissima attualità nell’epoca di Dvořák. L’aspetto
esteriore di un edificio deve dipendere o no dalla suddivisione degli
spazi interni (come sosteneva intorno ai primi del Novecento ad
esempio Hermann Muthesius, appellandosi alla tradizione della coun-
try-house inglese36)? Un prospetto principale ripartito in modo sim-
metrico, come quello del Fondaco dei Turchi, avvalora naturalmente
– a differenza delle abitazioni romaniche nel resto d’Europa – il pri-
mato classicista della facciata. Le consuete spiegazioni sociologiche e
funzionali della sua impostazione sorprendentemente “aperta” – la
mancanza di una funzione difensiva, la necessità di magazzini per le
merci dei commercianti – sono ritenute da Dvořák, formalista a tutto
tondo, insufficienti, un “nonsense” insomma37. Per lui si tratta esclu-
sivamente della tensione verso l’arte, di una dispendiosa nobilitazione
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31 ALOIS RIEGL, Die spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn im
Zusammenhange mit der Gesamtentwicklung der bildenden Künste bei den Mittelmeervölkern, Wien,
Hof- und Staatsdruckerei, 1901. Traduzione italiana: ID., Arte tardoromana, Torino, Einaudi, 1959.

32 DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 59-78.
33 Per la fortuna critica cfr. soprattutto la sintesi di JUERGEN SCHULZ, La critica di fronte al

problema dei primi palazzi veneziani, in L’ architettura gotica veneziana, a cura di Francesco Valca-
nover e Wolfgang Wolters, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2000, pp. 93-98.

34 OSKAR MOTHES, Die Baukunst des Mittelalters in Italien von der ersten Entwicklung bis
zu ihrer höchsten Blüthe, Jena, Costenoble, 1884, p. 798.

35 RAFFAELE CATTANEO, L’architettura in Italia dal secolo VI al mille circa. Ricerche storico-
artistiche, Venezia, Tipografia Emiliana, 1898, p. 254.

36 Cfr. ad esempio HERMANN MUTHESIUS, Das englische Haus. Entwicklung, Bedingungen,
Anlage, Aufbau, Einrichtung und Innenraum, 3 voll., Berlin, Wasmuth, 1904-1905.

37 DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 63-64.



estetica del prospetto esterno dell’edificio che egli riconduce a una
tradizione bizantina tardo-antica38. A questo proposito egli non ad-
duce esempi concreti, ma aveva certo presenti le ricostruzioni molto
ipotetiche di Leon de Beylié in L’habitation byzantine (1902)39. Nei
palazzi veneziani, però, è tardo-antico anche il dissolversi della parete
in una sequenza di elementi plastici, di lastre di marmo che riflettono
la luce e di zone d’ombra, dissolversi così diverso dalla massiccia com-
pattezza delle contemporanee costruzioni sulla terraferma40. È evi-
dente che Dvořák in questo ritmico alternarsi di luce e oscurità
riconosce quel “soggettivismo ottico” (optischer Subjektivismus) della
tarda antichità descritto da Wickhoff e Riegl. Con ciò già i palazzi
altomedievali mostrano lo specifico carattere “pittorico” (malerisch)
dell’arte veneziana, che, attraverso di essi, manifesta l’eredità della tra-
dizione tardo-antica e bizantina.

I mosaici di San Marco e la trasformazione occidentale dei modelli
bizantini 

Nessun monumento del Medioevo veneziano impressionò Dvořák
più della Basilica di San Marco e questo vale soprattutto per i mosaici
che, come documentano i suoi quaderni di appunti, aveva studiato
direttamente sul posto nel 1900-190141. Dvořák parla di San Marco
pieno di entusiasmo. La basilica è per lui «un vero e proprio monu-
mento naturale, paragonabile a una rivelazione»42, «indimenticabile
per chiunque la guardi»43, «la chiesa più bella non solo d’Italia, ma del
mondo intero»44. Alla storia dell’arte del suo tempo rimprovera – e
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38 Ivi, pp. 69-72.
39 Cfr. LÉON DE BEYLIÉ, L’habitation byzantine. Recherches sur l’Architecture civile des By-

zantins et son influence en Europe, Paris-Grenoble, Falque & Perrin, 1902, pp. 154-160 (“Venise
et ses palais byzantins”), e passim.

40 Cfr. l’analisi in DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 75-78, anche ivi, pp.
177, 180.

41 Cfr. i libri degli appunti custoditi in AIV. La trattazione della basilica di San Marco si
trova in DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 79-180 (per i mosaici cfr. ivi, pp. 107-
160).

42 Ivi, p. 81.
43 Ivi, pp. 118-119.
44 ID., Buchbesprechung. Adolfo Venturi, Storia dell’arte italiana I-III, «Kunstgeschichtliche

Anzeigen», 1905, ripubblicato in ID., Gesammelte Aufsätze, p. 325.



non a torto – di aver trascurato questa «galleria quasi inesauribile»45,
con l’eccezione dello studio di Johan Jakob Tikkanen sulla ricezione
del manoscritto della Genesi Cotton46. Così Dvořák critica Adolfo
Venturi perché, nel secondo volume della Storia dell’arte italiana,
uscito nel 1902, a parte il Ciclo della Genesi nell’atrio, aveva descritto
in modo più particolareggiato solo tre mosaici47. Però, come Dvořák
dovette constatare nel 1917, lo stesso valeva anche per la Storia della
pittura veneziana di Laudedeo Testi, apparsa nel frattempo nel 190948.

È indicativo che Dvořák non si occupi affatto di quelle questioni
iconografiche trattate nel 1893 dal gesuita e storico dell’arte Stephan
Beissel49. Anche il tentativo di Venturi di rapportare la tradizione di un
contributo di Giovachino de Floris con un programma suppostamente
trinitario-escatologico delle tre cupole principali viene demolito senza
pietà da Dvořák50. Allo storico dell’arte viennese sta a cuore solamente
lo sviluppo immanente dei mosaici e il loro posto nel contesto della
storia dell’arte medievale. Ciò che di primo acchito sembra rigido for-
malismo, è in realtà un contributo straordinario in considerazione di
una ricerca che allora escludeva dalla storia dell’arte europea occidentale
i mosaici in quanto opere bizantine o non si occupava affatto della da-
tazione delle singole rappresentazioni. Così Venturi e Testi51, proprio
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45 ID., Grundriß einer Geschichte der malerischen Probleme in der Neuzeit 1904/1905, p. 31.
46 JOHAN JAKOBTIKKANEN, Die Genesismosaiken von S. Marco in Venedig und ihr Verhältniss

zu den Miniaturen der Cottonbibel nebst einer Untersuchung über den Ursprung der mittelalterlichen
Genesisdarstellung besonders in der byzantinischen und italienischen Kunst, Helsingfors 1889. Per
l’autore cfr. ultimamente Towards a science of art history: J. J. Tikkanen and art historical scholarship
in Europe, a cura di Johanna Vakkari, Helsinki, Oy, 2009.

47 ADOLFO VENTURI, Storia dell’arte italiana, II, Dall’arte barbarica alla romanica, Milano
1902, pp. 418-428. DVOřÁK, Buchbesprechung, pp. 6-23, ripubblicato in ID., Gesammelte Auf-
sätze, pp. 315-332. Cfr. anche i commenti critici in ID., Grundriß einer Geschichte der malerischen
Probleme in der Neuzeit 1904/1905, p. 31. 

48 LAUDEDEO TESTI, La storia della pittura veneziana. 1. Le origini, Bergamo, Istituto ita-
liano d’Arti Grafiche, 1909, pp. 53-88. Cfr. DVOřÁK, Die Stellung der venezianischen Kunst im
Rahmen der europäischen Kunstentwicklung 1916, p. 129.

49 STEPHAN BEISSEL, Die mittelalterlichen Mosaiken von S. Marco in Venedig, «Zeitschrift
für christliche Kunst», 8 (1893), coll. 231-271.

50 VENTURI, Storia dell’arte italiana, II, p. 428. Cfr. DVOřÁK, Buchbesprechung, p. 327.
51 VENTURI, Storia dell’arte italiana, II, p. 428; TESTI, La storia della pittura veneziana, 1,

p. 56.



come Carl Neumann e Beissel prima di loro52, attribuiscono semplice-
mente tutti i mosaici al XIII secolo. Dvořák, invece, affermava già nel
1904, in quella che fu la sua prima lezione in assoluto: «Tutti i mosaici
a Venezia possono dividersi facilmente […] in quattro diversi gruppi
stilistici», ordinandoli poi in una sequenza cronologica continua che va
dagli anni intorno al 1100 fino al XIII secolo53. Quanto fosse importante
per Dvořák questa revisione lo mostra la circostanza che egli, nell’agosto
del 1908, la presentò nel corso del Congresso internazionale degli studi
storici a Berlino nella sezione diretta da Heinrich Wölfflin e dedicata
alla storia dell’arte (si conserva il manoscritto della conferenza)54.

Il raggruppamento e la datazione dei mosaici naturalmente non
furono così “facili” come diede a intendere Dvořák. Egli ben presto
dovette rivedere alcune congetture personali. Così inizialmente, a
causa dei suoi evidenti riferimenti all’antico, attribuì la decorazione
dell’atrio al gruppo databile intorno al 1100 per posticiparla solo in
seguito al XIII secolo55. (È interessante rilevare che nella lezione del
1916 rinuncia a qualsiasi descrizione dei singoli mosaici56). Qui si
rivela una certa auto-sopravvalutazione del metodo basato sulla critica
stilistica, come già aveva fatto nella sua monografia Enigma dell’arte
dei fratelli van Eyck, pubblicata nel 1904, quando credette di aver
risolto definitivamente la questione della separazione dei contributi
di Jan e Hubert van Eyck all’altare di Gand57. L’idea di Dvořák di una
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52 CARL NEUMANN, Die Markuskirche in Venedig. Studien, «Jahrbuch der preußischen Kun-
stsammlungen», 1892, p. 21; BEISSEL, Die mittelalterlichen Mosaiken von S. Marco in Venedig.

53 DVOřÁK, Grundriß einer Geschichte der malerischen Probleme in der Neuzeit 1904/1905,
pp. 31-54, citazione a p. 33 («Mit Leichtigkeit nun lassen sich sämtliche Mosaiken in Venedig
[…] in vier stilistisch verschiedene Gruppen einteilen»).

54 Cfr. ID., Die mittelalterlichen Mosaiken der Markuskirche in Venedig, conferenza, mano-
scritto (AIV). In relazione con questa lezione si trova probabilmente il voluminoso manoscritto
di ID., Die mittelalterlichen Mosaiken der Markuskirche in Venedig. Abhandlung (AIV). Esso non
fu pubblicato, ma era destinato alla stampa come si evince dalle ripetute apostrofi al lettore. 

55 Cfr. ID., Grundriß einer Geschichte der malerischen Probleme in der Neuzeit 1904/1905,
p. 27 (la trattazione dei mosaici di San Marco segue a pp. 35-42).

56 Cfr. ID., Die Stellung der venezianischen Kunst im Rahmen der europäischen Kunstentwic-
klung 1916, pp. 129-147 per la decorazione musiva di San Marco.

57 ID., Das Rätsel der Kunst der Brüder van Eyck, München, Piper, 1925 (edito prima come
saggio in «Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des Allerhöchsten Kaiserhauses in Wien»
1904).



decorazione marciana che dalle absidi procedeva verso ovest si è di-
mostrata per molti aspetti non fondata. Allora la sua audace ricostru-
zione, senza materiale fotografico adeguato e con le insufficienti co-
noscenze di storia dell’arte bizantina di quel periodo, alla fine era
destinata a fallire. È tuttora valido, però, il risalto da lui dato all’idea
di una continuità del corredo musivo di San Marco già nel corso del
XII secolo. E continua a essere valida anche la prospettiva storica in
cui egli inquadra questa continuità: la trasmissione dell’eredità tardo-
antica tramandata nei modelli bizantini e la sua trasformazione in
un’arte occidentale peculiare. Dvořák dichiara, non senza pathos, che
«la pittura è stata trasferita dal regno dei morti al regno dei vivi»58. È
tutt’altra cosa che il primo Dvořák, nella descrizione di questa tra-
sformazione, si attenga al rigido modello ripreso da Wickhoff di un
progresso graduale di tutta la storia dell’arte europea verso il naturali-
smo moderno59 e perciò non può ancora sviluppare propri criteri per
l’alterità dell’arte medievale (in ciò era presumibilmente più vicino a
Venturi di quanto pensasse). 

Gotico veneziano, “Stimmung” e modernità
Il carattere “ottico” già riscontrato nei palazzi romanici, Dvořák

lo ritrova anche nel Gotico veneziano: nel palazzo Ducale, la cui co-
lorata composizione delle superfici nega le leggi tettoniche60; nella
facciata della Ca’ d’Oro risolta in una superficie traforata (Gitterwerk)
che converte la costruzione architettonica in una decorazione di valori
di chiaro e di scuro61; e infine nel pittoresco profilo del coronamento
gotico fiammeggiante delle cuspidi di San Marco62. Tutta l’arte me-
dievale di Venezia porta avanti dunque il legato del tardo-antico, ma
allo stesso tempo anticipa anche “l’arte moderna” che, secondo
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58 Cfr. ID., Geschichte der venezianischen Kunst, p. 143.
59 Cfr. ID., Die mittelalterlichen Mosaiken der Markuskirche in Venedig, conferenza 1908,

p. 21: «Denselben Fortschritt können wir in San Marco geradezu von Gemälde zu Gemälde
beobachten in einer unerschöpflichen Abstufung und Mannigfaltigkeit». («Lo stesso progresso
possiamo osservarlo in San Marco quasi di pittura in pittura in gradazione e varietà inesauri-
bili»).

60 ID., Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 213-222.
61 Ivi, p. 235.
62 Ivi, pp. 175, 252.



Dvořák, si basa su “sensazioni ottiche”63 e «per diversi aspetti si ricol-
lega con la concezione veneziana dei problemi artistici»64. 

In questa ampia continuità Dvořák ancora una volta assegna ai
mosaici di San Marco una funzione centrale di raccordo e cioè – pen-
siero esagerato, senz’altro, ma affascinante – attraverso la microstrut-
tura del loro sostrato materiale. Infatti, nelle tessere colorate poste le
une accanto alle altre nelle quali è suddiviso il rilievo delle figure, so-
pravvive ancora lo “stile illusionistico”, che suggerisce appena le
forme, della pittura tardo-romana, analizzato da Wickhoff. Proprio
questa tecnica “proto-impressionista” però, secondo Dvořák, indusse
Tiziano a liberare la macchia coloristica dal vincolo con la definizione
lineare degli oggetti. (Come si sa, Lodovico Dolce riferisce che il gio-
vane Tiziano si era formato come allievo presso il mosaicista Seba-
stiano Zuccato). Tiziano «in tal modo, di un sol colpo, ha arricchito
la pittura di un problema che, da ora in poi, dovrà essere annoverato
fra i più importanti nella pittura, il problema cui hanno dedicato la
vita Velázquez e Rembrandt, Goya e Manet, e che ancora oggi non
può considerarsi sviscerato»65. Partendo da Tiziano, Dvořák può ri-
costruire così la genealogia della pittura moderna fino alla sua propria
epoca – e può parimenti ripercorrerla in senso inverso fino alla tradi-
zione tardoantica, passando per San Marco.

Moderne, però, non sono solamente tali qualità formali; l’arte
veneziana è moderna anche a causa di una reciprocità intensa fra il
sentimento del soggetto e l’oggetto della sua percezione che Dvořák
indica con un termine che ebbe una valenza fondamentale non solo
nella Scuola di Vienna, ma nell’intera cultura viennese intorno al
1900. Stiamo parlando del termine Stimmung che Riegl nel 1899, in
un saggio, aveva definito il determinante “contenuto dell’arte mo-

206 HANS AURENHAMMER

63 Ivi, pp. 251-252.
64 Ivi, p. 12 («Die moderne Kunst, welche […] sich in vielfacher Hinsicht mit der vene-

zianischen Auffassung der künstlerischen Probleme berührt».)
65 Ivi, pp. 604-605 («hat dadurch die Malerei mit einem Schlage um ein Problem berei-

chert, welches von da an zu den wichtigsten in der Malerei gezählt werden muss, jenes Problem,
dem Velazquez und Rembrandt, Goya und Manet ihr Leben gewidmet haben und welches auch
heute noch nicht als erschöpft betrachtet werden kann»). 



derna»66. Secondo Dvořák, ispira Stimmung il campanile della catte-
drale di Torcello che si erge suggestivo dal paesaggio lagunare e sembra
pensato apposta per essere ammirato da lontano (la Fernsicht di
Riegl)67. Ciò risponde alle esigenze di una moderna estetica: «fra le
cose che ci interessano maggiormente negli edifici c’è l’effetto della
loro sagoma, il loro stagliarsi sull’orizzonte»68. L’interno della Basilica
dei Frari affascina non per la rigida organizzazione architettonica,
ma per la sua luminosità, la sua Stimmung69. E la disposizione sola-
mente decorativa delle sculture rubate sulla facciata di San Marco
non obbedisce a un programma storico-archeologico, ma solo a valori
estetici volti a creare un’atmosfera (Stimmung)70. Il rapporto con il
presente è ovvio, quando Dvořák vede nel “carattere museale” di
questo complesso un precursore del “culto moderno dei monumenti”
(moderner Denkmalskultus), cioè di quell’atteggiamento culturale che
pochi anni prima Riegl, primo fra tutti, volle veder fondato nel
“valore dell’antico” (Alterswert) e nel suo effetto diretto sul sentimento
(Stimmungswirkung)71. Per Dvořák Venezia, però, diventa, non solo
da un punto di vista estetico, ma anche sociopolitico, uno specchio
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66 ALOIS RIEGL, Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst (1899), in ID., Gesammelte
Aufsätze, Wien, Wuv, 1996, pp. 27-37; versione italiana: La Stimmung come contenuto dell’arte
moderna, in SANDRO SCARROCCHIA, Alois Riegl: Teoria e prassi della conservazione dei monumenti.
Antologia di scritti, discorsi, rapporti 1898-1905 con una scelta di saggi critici, Bologna, CLUEB,
1995, pp. 135-142. Cfr. ultimamente: ANNA-KATHARINA GISBERTZ, Stimmung-Leib-Sprache.
Eine Konfiguration in der Wiener Moderne, München, Fink, 2011; Stimmung. Ästhetische Kate-
gorie und künstlerische Praxis, a cura di Kerstin Thomas, Berlin/München, Deutscher Kunstver-
lag, 2010; Stimmung. Zur Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie, a cura di Anna-Katharina
Gisbertz, München, Fink, 2011.

67 DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 54-55.
68 Ivi, p. 252 («zu jenen Dingen, die uns an Bauwerken am meisten interessieren, gehört

die Silhouettenwirkung, das sich Abheben vom Horizonte»). 
69 Ivi, p. 208.
70 Ivi, p. 106. 
71 Cfr. ALOIS RIEGL, Der moderne Denkmalskultus. sein Wesen, seine Entstehung (1903), in

ID., Gesammelte Aufsätze, pp. 139-184; ripubblicato anche in: Kunstwerk oder Denkmal? Alois
Riegls Schriften zur Denkmalpflege, a cura di Ernst Bacher, Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 1995,
pp. 53-98; versione italiana: Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, in
SCARROCCHIA, Alois Riegl: Teoria e prassi, pp. 173-206. Per le trasformazioni di questi concetti
riegliani nel pensiero di Dvořák cfr. SANDRO SCARROCCHIA, Max Dvořák: conservazione e mo-
derno in Austria (1905-1921), Milano, Franco Angeli, 2009; e ultimamente Max Dvořák, Schrif-
ten zur Denkmalpflege, Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 2012 (cfr. ibid.: HANS AURENHAMMER,
Max Dvořák: Denkmalpflege als praktische Realisierung der Kunstgeschichte in der Moderne, pp.



della modernità borghese e imperialista. Questo si fa particolarmente
evidente nella lezione del 1916 in cui definisce Venezia «il primo
stato coloniale europeo», una “plutocrazia” che, come la contempo-
ranea Gran Bretagna, si reggeva sul commercio internazionale e i
possedimenti nell’oltremare72.

Perché, chiedeva Dvořák nel 1907, i palazzi di Venezia esercitano
un tale “potere” sulla “fantasia” dell’osservatore moderno? Per chia-
rirlo, mostrò l’incisione di un artista contemporaneo, James McNeil
Whistler, probabilmente The Palaces del 1880 (fig. 6), che rappresenta
in modo speculare i palazzi Sagredo e Pesaro a Santa Sofia e stempera
completamente la loro struttura architettonica in valori “pittorici”73.
Questo sguardo su Venezia da una prospettiva moderna non è però
anacronistico, poiché – questa la conclusione di Dvořák – fra noi mo-
derni e l’arte veneziana esiste un’«affinità elettiva della volontà arti-
stica» (Wahlverwandtschaft des künstlerischen Wollens)74: Whistler è
condizionato da quello stesso atteggiamento ottico che è già presente
nell’arte veneziana del Medioevo. Ricordiamo: nelle sue lezioni uni-
versitarie del 1907-1908 Dvořák volle difendere l’entusiasmo del
grande pubblico nei confronti dell’arte veneziana contro il disdegno
degli intenditori, esaltando il significato storico universale dell’arte
veneziana. A questo punto si chiude il cerchio della sua argomenta-
zione. Infatti, non solo per mezzo delle opere grafiche di Whistler,
ma anche nei cliché romantici degli “sposini” in viaggio di nozze, e,
sì, perfino nello spettacolo di cartapesta della “piccola Venezia” del
Prater, è evocata alla fin fine quella Stimmung pittoresca nella quale
Dvořák riconosce l’essenza costante del Kunstwollen veneziano. Così,
nell’interpretazione di Dvořák dell’arte medievale a Venezia, una sen-
sibilità profondamente influenzata dall’esperienza moderna di questa
città si unisce in modo peculiare con una prospettiva panoramica
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14-16, e soprattutto SANDRO SCARROCCHIA, Denkmalpflege und Moderne. Die Lehre Max
Dvořáks, pp. 23-212).

72 Cfr. DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 1, 53, 59.
73 Ivi, p. 223. Dvořák parla erroneamente di “disegni” di Whistler. Cfr. MARGARET F. MAC-

DONALD, Palaces in the Night. Whistler in Venice, Aldershot, Lund Humphries, 2001, pp. 68-69
(K. 187).

74 DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, p. 252.



della storia dell’arte universale. E questo concetto può essere esem-
plificato infine ancora una volta con le sue parole a proposito della
facciata di San Marco (che si potrebbe bene illustrare con un’altra
opera di Whistler, Nocturne: Blue and gold. St. Mark’s Venice del
188075): «Con un sole abbagliante o al crepuscolo essa appare fiabesca,
ma la magia deriva da presupposti stilistici che si conservano a Venezia
dal periodo tardo-antico e hanno pervaso a poco a poco tutta l’arte,
costituendo oggi la fonte primaria del nostro sentire artistico»76.

Riflessi: gli studi veneziani di Karl Maria Swoboda e di Otto Demus
Vorrei aggiungere a queste osservazioni ancora qualche parola a

proposito della fortuna critica di Dvořák e della sua rivalutazione del-
l’arte medievale veneziana. Sorprende molto la vicinanza delle sue ana-
lisi con il pensiero di Sergio Bettini che parte anch’esso dalla nozione
di un Kunstwollen veneziano profondamente legato alla tradizione tar-
doantica, un «destino “coloristico” di Venezia», una «sua fedeltà tardo
romana e paleocristiana»77. Bettini non poteva però conoscere i ma-
noscritti inediti di Dvořák78. Ci troviamo di fronte a un fenomeno pa-
rallelo da ricondursi a una fonte comune, ovviamente le ricerche di
Wickhoff e di Riegl che furono importantissimi per Bettini. 

Le riflessioni di Dvořák furono invece recepiti, seppure con inten-
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75 National Gallery of Wales. Cfr. MACDONALD, Palaces in the Night, p. 33, fig. 35.
76 DVOřÁK, Geschichte der venezianischen Kunst, pp. 252-253 («In grellem Sonnenschein

oder in der Abenddämmerung erscheint sie ganz märchenhaft, aber das Zauberhafte beruht auf
stilistischen Voraussetzungen, die sich in Venedig aus der späten Antike erhalten und nach und
nach die ganze Kunst durchdrungen haben, heute aber die Hauptquelle unseres künstlerischen
Empfindens bilden»).

77 SERGIO BETTINI, Mosaici antichi di San Marco a Venezia, Bergamo 1944, p. 11. Cfr. in
generale: L’opera di Sergio Bettini, a cura di Michela Agazzi e Chiara Romanelli, Venezia, Marsilio,
2011; SERGIO BETTINI, L’inquieta navigazione della critica d’arte. Scritti inediti 1936-1977, a
cura di Michela Agazzi e Chiara Romanelli, Venezia, Marsilio; e naturalmente i contributi di
Michela Agazzi e Chiara Romanelli pubblicati in questo volume. 

78 Un altro storico dell’arte italiano, Antonio Morassi, era stato allievo di Dvořák a Vienna,
come dimostrano i suoi appunti conservati sulle lezioni del maestro. Cfr. WLADIMIRO DORIGO,
Ascoltando Max Dvořák all’inizio della Geistesgeschichte, in Antonio Morassi alla scuola di Max
Dvořák. Per i settant’anni di Terisio Pignatti, Roma, Viella, 1992, pp. 9-13; cfr. anche SERGIO
VIANI, Lezioni viennesi di Max Dvořák negli appunti di Antonio Morassi, «Venezia Arti», 2 (1988),
pp. 111-114. È ovvio, tuttavia, che Morassi non aveva più ascoltato la lezione su Venezia tenuta
da Dvořák nel 1916.



sità diversa, da due storici dell’arte viennesi: Karl Maria Swoboda e
Otto Demus. Il noto studio di Swoboda Palazzi romani e romanici del
191879 cerca di definire in modo concreto la derivazione postulata da
Dvořák di edifici quali il Fondaco dei Turchi da modelli tardo-antichi
o bizantini. La tesi di Swoboda, che nei palazzi romanici veneziani si
sia conservato quasi inalterato il tipo tardo-romano della «villa a portico
centrale con risalti laterali« (Portikusvilla mit Eckrisaliten), di recente ha
dato origine a un acceso dibattito80. Qui il rapporto è evidente: Swo-
boda era assistente di Dvořák e nella prefazione del suo libro definisce
le sue lezioni un’esperienza determinante81 (nato nel 1889, egli, però,
può aver ascoltato solamente la seconda lezione su Venezia, quella del
1916). La concezione di Swoboda di un’ininterrotta continuità della
tradizione tardo-antica a Venezia è chiaramente influenzata dall’inse-
gnamento del suo maestro.

Le riflessioni dvořákiane sull’arte veneziana del Medioevo erano
tuttavia anche note, anche se solo in modo parziale e indiretto, a Otto
Demus. Questi non aveva conosciuto Dvořák, morto nel 1921, e,
d’altra parte, la sua tesi dottorale I mosaici di San Marco a Venezia re-
datta solo come dattiloscritto fu approvata nel 1927 da Josef Strzy-
gowski, accanito rivale di Dvořák e della Scuola di Vienna82. Nei
rigidi parametri metodici così come nella questione del “terra e san-
gue” (Boden und Blut) e del rapporto fra “bizantino” e “nordico”,
Demus dovette piegarsi con tutta evidenza al dettato del suo maestro
Strzygowski83. Eppure Demus si richiama qui proprio a Dvořák, poi-
ché questi era stato “uno dei primi” a sottolineare la continuità della
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79 KARL MARIA SWOBODA, Römische und romanische Paläste. Eine architekturgeschichtliche
Untersuchung, Wien 1918 (terza edizione ampliata e riveduta: Wien/Köln/Graz, Böhlan, 1969),
soprattutto le pp. 185-199.

80 Cfr. soprattutto JURGEN SCHULZ, The New Palaces of Medieval Venice, Pennsylvania,
Pennsylvania State University Press, 2004; DEBORAH HOWARD, Venice & the East. The impact
of the Islamic world on Venetian architecture 1100-1500, New Haven, Yale University Press, 2000,
pp. 134-140; WLADIMIRO DORIGO, Venezia romanica. La formazione della città medioevale fino
all’età gotica, 1, Verona, Cierre, 2003, pp. 298 ss.

81 SWOBODA, Römische und romanische Paläste, p. 3.
82 OTTO DEMUS, Die Mosaiken von San Marco in Venedig (1100-1300), tesi di dottorato,

dattiloscritto, Vienna 1927.
83 Cfr. ivi soprattutto il capitolo VII: «Entwickung (Boden – Macht – Bewegung)».



decorazione di San Marco nell’arco di tutto il XII secolo84 (cosa che
Demus sapeva solo da allusioni presenti nella recensione di Venturi
del 190485 e da riflessi in lavori di allievi di Dvořák come Paul Bu-
berl86). Nella sua monografia su San Marco apparsa nel 1935, Demus
ha cancellato ogni reminiscenza di Strzygowski. Ora fa riferimento
anche al manoscritto trasmessogli da Swoboda di una conferenza di
Dvořák sui mosaici87. Demus tornò a consultarlo ancora una volta
negli anni settanta del secolo scorso, quando preparava l’opera mo-
numentale su The Mosaics of San Marco88. 

Demus è senza dubbio lo storico dell’arte viennese che ha mag-
giormente contribuito allo studio concreto della storia dell’arte me-
dievale veneziana. Spero, però, di aver fatto comprendere con questo
contributo come le lezioni di Max Dvořák siano – anche nelle loro
forzature ermeneutiche – un affascinante esempio di come negli anni
intorno al 1900 l’applicazione del modello critico della Scuola di
Vienna poté condurre a una rivalutazione sostanziale dell’arte vene-
ziana del Medioevo. 
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84 Ivi, p. 108.
85 DVOřÁK, Buchbesprechung, p. 17.
86 Cfr. PAUL BUBERL, Die romanischen Wandmalereien im Kloster Nonnberg in Salzburg und

ihre Beziehungen zur Salzburger Buchmalerei und zur byzantinischen Kunst, «Kunstgeschichtliches
Jahrbuch der K.K. Zentral-Kommission für Erforschung und Erhaltung der Kunst- und Histo-
rischen Denkmale», 3 (1909), pp. 26-98, soprattutto 70 ss.

87 Cfr. OTTO DEMUS, Die Mosaiken von San Marco in Venedig 1100-1300, Baden bei Wien
1935, p. 12, cfr. anche pp. 62, 76, e più tardi anche ID., The Church of San Marco in Venice.
History, Architecture, Sculpture, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection,
1960, p. 84 n. 107.

88 Cfr. nota manoscritta sulla copertina di DVOřÁK, Die mittelalterlichen Mosaiken der
Markuskirche in Venedig. Abhandlung (AIV).
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1. Rudolf von Weyr, Allegoria di Venezia, 
Vienna, Kunsthistorisches Museum

2. Max Dvořák (1874-1921)

3. Carl Caufal, Dogenhof, Vienna, 
Praterstraße, 1896–1898

4. Cartolina postale spedita 
da Max Dvořák da Venezia (1901)
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7. Venedig in Wien,
portale d’ingresso,
Vienna, Prater, 1895 

5. Gustav Klimt, 
Quattrocento romano 
e Quattrocento veneziano,
1890/1891, Vienna,
Kunsthistorisches 
Museum

6. James McNeill 
Whistler, The Palaces,
acquaforte, 1880
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