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Filosofo e teologo, intellettuale impegnato ed esule durante il
nazismo, marxista convinto ma spesso dissidente rispetto all’orto-
dossia, Ernst Bloch (1885-1977) ha riservato alla musica un ruolo
assolutamente privilegiato all’interno della sua enciclopedica produ-
zione (che va dallo Spirito dell’utopia, del 1918, a Principio speranza,
del 1959, e Experimentum Mundi, del 1955). Studia musicologia
all’università di Monaco, insieme alla filosofia e alla fisica. L’ambito
letterario romantico e idealistico influenzano la sua formazione e, tra
le sue prime decisive reminiscenze giovanili, vi è l’ascolto del Lied
von der Erde di Mahler e del Tristano di Wagner. In una lettera a
Lukács Bloch riferisce dell’ascolto di quest’opera con parole che
indicano l’idea dell’ascolto musicale come esperienza soggettiva,
viaggio verso il centro di noi stessi: “Canta incessantemente in me”.
Questo centro ricettivo della soggettività e dell’esperienza musicale
si caratterizza per Bloch come latenza e come mancanza, e ciò si col-
lega alle riflessioni filosofiche sull’attimo vissuto e sullo stupore. L’at-
timo è, per lui, infatti una pulsazione, che preclude ogni esperienza
vitale: non può essere colto se non nel momento in cui non c’è,
quando è già passato e quando deve ancora venire. Inserita quindi in
una dimensione di oscurità, di lontananza da se stessa e dal mondo,
la soggettività ha però la capacità di cogliere nelle “fessure” della pro-
pria inautenticità – ossia della propria collocazione in un tempo
obiettivo e spazializzato – la cifra di una potenziale apertura al nuo-
vo, al non-ancora contenuto in ogni attimo, che appare, perciò,
come un bagliore, come qualcosa di inaudito, oggetto quindi di
meraviglia e stupore.

È la musica, più di ogni altra arte, a permettere l’espressione di
questo “inesprimibile” e della relativa tensione utopica, perché la



musica è per Bloch l’arte più consona alle inquietudini soggettive e
ai sentimenti di speranza. Il suono è un “corpo tenero e trasparen-
te”, mentre l’attività musicale è un “tracciar linee sull’invisibile”: per-
ciò la musica è l’arte più astratta e nel contempo più umana. Coe-
rentemente con l’estetica espressionista, Bloch riscontra nella musica
la prerogativa del discostamento più radicale dalla realtà esterna per
attingere la propria essenza alla temporalità del vissuto soggettivo.

Il filosofo tedesco concentra la sua attenzione sulla musica occi-
dentale e su un arco storico che va dalle origini del contrappunto
all’atonalità. Fulcro di questo percorso sono indubbiamente le figu-
re di Beethoven e di Gustav Mahler. Come in Beethoven i temi sono
un materiale da vivificare nel corso dello sviluppo dell’opera per
giungere all’“evento” della ripresa, in Mahler il materiale di parten-
za è spesso un tema popolare, di consumo o una melodia infantile,
“elemento inferiore” di cui egli celebra la trasfigurazione esistenziale
inserendolo nel corso delle sue complesse cifre tematiche. Oscuri e
apparentemente distanti, essi assumono vicinanza e chiarezza per il
tramite dell’edificio sinfonico che, per l’enorme contrasto, si presen-
ta infine come l’unico possibile luogo di chiarezza e di pace. L’ossi-
moro blochiano di oscurità e luce, che coincide con quello concet-
tuale di attimo vissuto e immagine utopica, corrisponde nella
musica al binomio silenzio-suono, i cui rapporti si esprimono nel-
l’ambivalenza tipica della musica mahleriana.Ma l’attenzione di
Bloch, soprattutto dagli anni Trenta in poi, si rivolge altresì ad
espressioni artistiche decontestualizzate e atipiche rispetto al percor-
so lineare della storia della musica: la musica di consumo, la music-
hall; oppure le trasgressioni antiborghesi di Kurt Weill, Hans Eisler
e dello Stravinskij dell’Histoire du soldat. Sono musiche che, con
maggiore efficacia rispetto a quelle dell’avanguardia atonale e dode-
cafonica, contribuiscono a corrodere la pretesa stabilità della cultu-
ra borghese e si pongono quindi, al pari della letteratura “inferiore”
e popolare, come autentiche “immagini di desiderio dell’attimo
adempiuto”.1

1 Il lavoro di Matassi, Bloch e la musica (2001), muove dall’esigenza di rileggere la filoso-
fia di Ernst Bloch alla luce della tesi della centralità teorica della musica, e rivela il fine di inda-
gare, all’interno di tale pensiero, il rapporto tra la dimensione musicale e quella utopica.
Immergendosi nel terreno concreto dell’analisi della riflessione blochiana, Matassi riconosce
nel “tema della seduzione” il Leitmotiv che attraversa Geist der Utopie. Come suggerisce il pas-
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Alla luce della connessione musica-utopia si può comprendere
anche la priorità dell’ascolto musicale, il quale assume i connotati di
un’esplorazione all’interno della nostra interiorità, coinvolgendo la
nostra dimensione più profonda, il nostro Sé, e quindi l’utopia di
noi stessi. Come sottolinea Matassi, la musica rappresenta per Bloch

so di Spuren (1959) scelto come esergo del saggio di Matassi, la centralità della musica può esse-
re compresa solo se si coglie a pieno la portata della malìa dello Schein (apparenza) che, come
uno specchietto per le allodole, affascina ed invischia. L’impossibilità da parte dell’apparenza di
restituire in tutta la sua fisionomia la carica seduttiva della dimensione estetica segna anche il
destino delle arti figurative. Alla musica spetta invece un ruolo privilegiato, perché rappresen-
ta quell’unica arte in grado di svincolarsi dalla contingenza e di gettare luce sull’ineffabile.
Come Orfeo riesce, attraverso il suono della lira, a far tacere le sirene, così la musica ha il meri-
to di far rilucere quel Vor-Schein che permea di sé lo Schein pur non identificandosi con esso.
A differenza delle arti figurative, il suono non si lascia ridurre a mero segno e, ben lungi dal
ritrarsi allegoricamente in una patria a noi proibita, conserva una carica utopica, “cammina con
noi ed è noi”. È proprio tale scarto, l’eccedenza rispetto al tema di partenza, a costituire la spe-
cificità utopica della musica e a consentirle di accompagnare ogni testo senza irrigidirsi in esso.
Bloch affronta il problema dell’insufficienza della parola ad esaurire l’infinità del suono, rifiu-
tando ogni identificazione o corrispondenza estrinseca tra musica e testo. Nel puro sinfonismo,
infatti, la musica supera lo Schein facendo a meno della mediazione verbale, dicendo sé stessa,
rendendosi direttamente parlante. È proprio l’autonomia rispetto al testo che caratterizza il
Lied aperto, in cui la musica non accompagna le parole, ma le genera di suo pugno. È a que-
sto stadio che il suono riesce ad esprimere l’inesprimibile, il silenzio che accompagna la paro-
la. Il Lied aperto si colloca, secondo la scansione blochiana, nel terzo tappeto, quello più pros-
simo alla dimensione della zweite Musik, della forma-evento. Matassi (2001) si insinua in uno
dei nodi più problematici, ma anche più fecondi di Bloch: l’apparenza e la sostanza. Stride que-
sta distinzione che sembra rimandare a problematiche del pensiero moderno ormai sepolte
dopo decenni di decostruzione della filosofia occidentale. Oggi è ormai un pensiero comune,
radicato anche nei nostri usi e costumi, che dietro l’apparire non ci sia nulla che saldi e fondi
le apparenze: così queste, ormai libere da una ragione matrigna, si danno senza un criterio che
le distingua e le organizzi. I suoni, come apparire ed espressione che non rimandano ad una
referenza certa, ma come segni di segni, come segni dell’arte musicale disseminatrice per eccel-
lenza, non sono tuttavia per Bloch solo il segno del tempo lineare, e nascondono nella loro
seduzione sia la via della perdizione sia la via che conduce alla felicità. La sua indagine cerca in
primo luogo di individuare la fonte a cui Bloch, insieme ai suoi contemporanei, attinge per le
considerazioni sul messianismo nell’esperienza musicale. Così mette in evidenza il rapporto
tempo-musica in Rosenzweig che in Stern der Erlösung aveva individuato tre tempi: quello del
ritmo, quello della tonalità, che nella maggior parte dei casi si manifesta come armonia, e quel-
lo della melodia, che, come anche Bloch indica, è il più vicino al suono interno e singolare che
genera un tempo caratteristico, inimitabile. Questo tempo ideale e singolare si incontra e si
scontra con il tempo unitario dei molti che vivono in una società: il canto liturgico è la musi-
ca che parla di un accordo di tutti e che «insegna agli individui a sottomettersi alla legge di un
tempo collettivo» (p. 14). La melodia è invece l’altro tempo, il vero tempo musicale, che batte
e ripete il ricordo della differenza, rompendo la dimensione temporale della realtà e aprendo
all’annullamento di sé non verso il presente, ma verso il sogno.
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l’unica esperienza estetica che si affaccia su una visione interiore
negata dalla quotidianità, aprendo la porta ad una dimensione
comunitaria conseguita non al prezzo del sacrificio dell’interiorità,
ma a partire dalla sua enfatizzazione. L’esperienza musicale costitui-
sce l’unica via d’accesso al mondo dell’ermeneutica degli affetti, in
particolare degli affetti d’attesa, e rappresenta una garanzia per acce-
dere alla Speranza. In questi termini, Bloch può parlare di una stret-
tissima parentela, o meglio di un’identità tra musica ed utopia. Nel-
la filosofia blochiana, il primato della musica fa tutt’uno con il
primato della redenzione e della speranza, fondandosi sulla sua capa-
cità di metterci in discussione interiormente, di farci comunicare
con noi stessi, con la nostra dimensione interiormente comunitaria,
con la nostra dimensione più profonda ed insondabile perduta nel-
la quotidianità2.

È qui che ritroviamo un primo indizio della genealogia della for-
mazione che andiamo ricercando. L’interiorità profonda si muove
nel tempo e del tempo si alimenta: dal detto di Faust “Verweile doch,
du bist so schön” fino al nunc stans, della mistica di Meister Eckhart.
Anticamente i termini “bildunga” e “bildunge” sono declinati nel
tempo. I significati della parola bildung acquisiscono il valore
semantico della Schöpfung – creazione – e della Verfertigung – costru-
zione, fabbricazione. Ma bildung, ancora scritta con l’iniziale minu-
scola, deriva da bilden (creare, formare) e dai suoi derivati che vedia-
mo impiegati in Meister Eckhart. Si legge nei Sermoni tedeschi: «Là,
dove non penetrò mai il tempo, dove non risplendette mai un’im-
magine: nella parte più intima ed alta dell’anima Dio creò l’intero

2 Il lavoro di Matassi procede attraverso l’analisi di Spirito dell’utopia, confrontando le
argomentazioni blochiane con le suggestioni offerte da pensatori appartenenti allo stesso oriz-
zonte filosofico messianico, quali Rosenzweig e Benjamin. Non mancano riferimenti agli inter-
locutori più importanti per la formazione musicologica blochiana, quali Kurth, Halm e Leo
Popper, così come agli obiettivi polemici, Schopenhauer, Hanslick e Bekker. Si viene così pre-
cisando il ruolo della musica nel pensiero di Bloch, non come un argomento tra i tanti affron-
tati, ma come aspetto centrale della sua riflessione filosofica, come chiave di lettura per com-
prendere a pieno il significato della sua filosofia. Tra i meriti di questo saggio del Matassi è
appunto da segnalare la volontà di stimolare il dibattito sul pensiero di Bloch, cercando di sot-
trarlo a quelle interpretazioni “di tendenza” che per molto tempo ne hanno condizionato la
ricezione, e facendone emergere una lettura del tutto innovativa, di cui ci sentiamo debitori,
dominata dall’istanza di recuperare il senso autentico della dimensione musicale nel pensiero
blochiano.
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mondo» (Eckhart, 1985: 103). L’uomo si forma, dunque, dentro se
stesso senza però rinunciare all’oltre da sé. Eckhart aggiunge: «l’uo-
mo deve pur uscire da se stesso, se deve operare nel mondo; ché nes-
suna opera può essere compiuta se non per mezzo della sua imma-
gine (bilde)» (Eckhart, 1953: 95). Ma questa immagine proviene
dall’immagine di Dio, che è assoluta «vollkommenheit»: assoluta per-
fezione (cfr. ibid.: 98). Ricorda ancora Eckhart: «tutta la nostra per-
fezione e tutta la nostra beatitudine consistono nel fatto che l’uomo
passi oltre, superi tutto il creato e tutta la temporalità, e penetri in
quel fondo che è senza fondo» (Eckhart, 1995: 67). Ma «ein recht
volkomen mensch» (un uomo veramente perfetto) deve saper uscire
da sé per poi «sich selben entbildet in gotte» (trasformarsi in tal
modo in Dio) (Eckhart, 1953: 105-106). Questo significa che nel
misticismo eckhartiano, immagine di Dio e immagine dell’uomo,
mondo interiore e anelito alla perfezione si saldano fra loro. Sicché,
l’uomo interiore (inre mensch) – l’altro uomo (ander mensch) (cfr.
ibid.: 130) di cui la Scrittura parla e Sant’Agostino chiosa a propo-
sito dei suoi sei gradi di cristiana formazione – procede in que-
st’ascesa verso la vollkommenheit: la perfezione. Argomenta ancora
Eckhart che «nel sesto grado l’uomo è formato e trasformato dal-
l’eternità di Dio e giunge al sommo della perfezione» (ibid.: 134-
135). La cultura dello spirito dei mistici tedeschi3, che Bloch cono-
sce, implica l’idea di interiorità come immagine di Dio e come luogo
della creazione. Per questo essi usano il termine inbilden, dove il pre-
fisso richiama l’interiorità, l’essenza dello spirito, l’immaginifica (bil-
dhafte) rappresentazione del divino nell’umano. Ma l’idea di proces-
sualità implicata dal verbo obbliga a modificare la concezione del
tempo. E l’intento teoretico di Bloch è, come ha ben messo in luce
R. Bodei, quello di rovesciare la concezione del tempo che ha il pre-
sente al suo centro, identificata in maniera del tutto problematica e
non univoca con la linea aristotelica e agostiniana. L’analisi blochia-

3 Per una analisi compiuta circa le mutazioni all’interno del concetto di Bildung, da
Eckhart fino a Hegel, si rinvia a Gennari (1996). D’interesse filologico è seguire le differenti
significazioni che i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm (1860: vol. 2, 22-23) assegnano alla paro-
la Bildung nel loro Deutsches Wörterbuch. Uno sforzo diretto a conferire una Gründung – una
fondazione – alla Bildung, passando in rassegna l’universo culturale romantico dell’età di
Goethe, è sempre in Gennari (1996).
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na prende avvio dalla distinzione, formulata in modo chiaro nel-
l’ambito della categoria del tempo in Experimentum mundi, tra prae-
sens e praesentia: l’uno è il presente ordinario, il tempo del fatto-che,
interrotto dal “mai” e analogo al “qui” nell’immediatezza del suo
darsi, l’altro è invece l’attimo autentico, quello che permette il cogli-
mento del contenuto intensivo. Inoltre, per Bloch, il tempo é il
modo di essere dei movimenti e dei processi materiali, e si articola
in una pluralità di strati distribuiti nello spazio storico. Si delinea
così quel Multiversum di strati temporali che permette di superare la
cronologia lineare astratta e indifferente ai propri contenuti, e di
avvicinarsi invece all’autentica comprensione del tempo come ten-
denza, come processo che struttura, e cioè come processo che dà for-
ma. Esso perde la sua rigidità digitale, e si intreccia, attraverso con-
tinui sbalzi, con le modificazioni dello spazio materiale. Ne
consegue che il tempo non ha alcun significato come cosa in sé, né
tantomeno come categoria neutra e astratta. Esso piuttosto si model-
la in modo elastico sul processo incrociato dei fini e dei conati degli
uomini e dei movimenti della natura. 

Da qui, il passo per cogliere l’esperienza della discontinuità
come matrice del tempo vissuto è breve. Quell’ “ora”, interrotto dal
pulsare del “mai”, ha costituito il grande apporto dell’arte del Nove-
cento dalla pittura cubista, espressionista e surrealista, alla rivoluzio-
ne del tempo nel romanzo in Joyce, Proust, Mann e naturalmente
all’intersezione dei tempi nella musica sinfonica4.

Il concetto di connexio ci costringe ad un pensiero più radicale,
a concepire le durate come effetti di incontri di ritmi all’infinito:
questo significa che a partire dalla conoscenza di una durata esisten-
te noi possiamo accedere a quella delle durate esistenti, sia sotto la

4 La concezione del tempo di Walter Benjamin è legata a doppio filo con quella della sto-
ria: le Tesi di filosofia della storia (pubblicate postume dopo la tragica morte per suicidio avve-
nuta nel 1940) esprimono il proposito di considerare l’attualità come “l’altra faccia dell’eterni-
tà”. In altri termini significa imprimere una svolta politica e teologica insieme alla lettura del
tempo e della storia: politica perché è la condizione del presente che rende possibile e defini-
sce la prospettiva dello sguardo verso il passato e della speranza verso il futuro; teologica per-
ché nella Jetzt-Zeit (il tempo-ora, l’a-presente) si rende visibile l’interruzione del tempo e il pro-
cesso frammentario e non continuo e lineare della storia La venuta della salvezza – la
Rivoluzione o il Messia – potrebbe aderire a una di queste linee di sutura del processo storico,
in cui la dolorosa memoria del passato si raccoglie e la necessità del futuro è addensata nell’at-
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forma astratta e inadeguata del tempo, sia sotto la forma dell’eterni-
tà, concependo la costituzione relazionale del tempo come connes-
sione complessa di durate. Allora non possono darsi simultaneità e
successioni assolute. Non vi sono successioni e simultaneità se non
in rapporto e a causa degli incontri individuali di ritmi, di rapporti
di velocità e di lentezza particolari. È il problema dei tre generi di
conoscenza posto da Spinoza nella sua Etica.

In un capitolo di uno dei suoi libri spinoziani, Gilles Deleuze
tratteggia una filosofia ben diversa da quel tempio di armoniosità
neoclassica di cui ci parla Giorgio Colli. “L’Etica di Spinoza non ha
nulla a che vedere – dice Deleuze – con una morale; egli la concepi-
sce piuttosto come una etologia, cioè come una composizione di
velocità e lentezze, di capacità di affettare e di essere affetti su que-
sto piano d’immanenza” (Deleuze, 1981, p. 15). Non immobilità di
un tempio dunque. L’Etica di Spinoza, secondo Deleuze, è un cor-
po vivo e pieno di fermenti. “Non si tratta più di un rapporto di
melodia e contrappunto, o di selezione di un mondo, ma di una sin-
fonia della Natura, di una costituzione di un mondo sempre più
grande e intenso. Secondo quale ordine e in che modo comporre le
potenze, le velocità e le lentezze?” E ancora: “ Una simile composi-
zione musicale interviene in tutta l’Etica, costituendola come un
solo e medesimo Individuo i cui rapporti di velocità e lentezza non
cessano di variare, successivamente e simultaneamente. In ordine
successivo, come abbiamo visto per le diverse parti dell’Etica, che
sono affette da velocità relativamente cangianti, fino alla velocità
assoluta del pensiero nel terzo genere di conoscenza. E simultanea-
mente, nella misura in cui proposizioni e scolii non vanno alla stes-
sa andatura, e compongono due movimenti che si attraversano.

timo. Ecco la celebre e formidabile allegoria che Benjamin fornisce: “C’è un quadro di Klee
che si intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qual-
cosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo del-
la storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di
eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai
suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tem-
pesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non può più
chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre
il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tem-
pesta.”
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L’Etica, composizione di cui tutte le parti sono trascinate dalla più
grande velocità e nel movimento più ampio. In una pagina assai bel-
la, Lagneau (Jules Lagneau, Célèbres lecons et fragments) parlava di
questa velocità e di questa ampiezza, che gli facevano paragonare
l’Etica a una musica, folgorante ‘rapidità di pensiero’, ‘potenza in
profonda estensione’, ‘potere di percepire in un solo atto il rapporto
del più gran numero possibile di pensieri’”. “Goethe, o anche Hegel
per certi aspetti, sono potuti passare per spinozisti. Ma non lo sono
veramente perché non hanno mai cessato di ricongiungere il piano
all’organizzazione di una Forma o alla formazione di un Soggetto.
Gli spinozisti sono piuttosto Hölderlin, Kleist, Nietzsche, perché
essi pensano in termini di velocità e di lentezze, catatonie congelate
e movimenti accelerati, elementi non formati, affetti non soggettiva-
ti”. (Deleuze, p. 81)

Un problema tuttavia si pone. Quando Spinoza esclude che si
possa intendere l’eternità in termini di sempiternità nella explicatio
della def. 8 della prima parte dell’Etica, sembra per ciò stesso indi-
care una concezione dell’eternità intesa come eterno presente o
simultaneità assoluta. La pagina letterariamente più bella dedicata
ad una lettura di questo genere è certamente quella del Principio spe-
ranza di Ernst Bloch:

“Il mondo si presenta qui come cristallo con il sole allo zenit, così che nul-
la proietti la sua ombra. […] Nell’oceano unico della sostanza manca il
tempo, manca la storia, manca lo sviluppo e ogni molteplicità concre-
ta. […] Lo spinozismo si erge come se fosse eterno il meriggio nella
necessità del mondo, nel determinismo della sua geometria e del suo
cristallo tanto sicuro quanto asituazionato – sub specie aeternitatis”.
(Bloch, 1984, p. 181).

Ma possiamo sostenere che il meriggio del mondo è la speranza
del mondo? E. Bloch ha lasciato un’opera monumentale, Il principio
speranza, senz’altro il suo capolavoro. Quest’opera è una grande
enciclopedia della speranza, che mostra come la speranza stessa si
insinui in tutte le manifestazioni dell’uomo a partire dai sogni, che
sono un’attesa di un mondo migliore. A Shakespeare, che si chiede-
va di quale materia fossero fatti i sogni, Bloch risponderebbe che la
materia di cui sono fatti i sogni è appunto la speranza. L’opera con-
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tiene anche un’analisi della speranza fatta a livello apparentemente
più volgare, vale a dire a livello di quelli che Bloch chiama “i para-
disi a prezzo scontato”: il supermercato, il desiderio di avere denti
bianchi e vita snella o tutto ciò che oggi è desiderio quotidiano ali-
mentato dalla pubblicità. In particolare Bloch osserva, contro un
certo snobismo della Scuola di Francoforte, che la signorina che si
mette il rossetto o si pettina in maniera civettuola, o l’uomo che
sogna da ragazzo delle grandi imprese, in realtà sopportano la loro
condizione attuale come una sorta di corteccia provvisoria. Da qui
Bloch passa ad analizzare la speranza non soltanto in termini di uto-
pia e quindi in termini di politica, anzi l’aspetto più attuale di que-
sto libro è di non considerare la speranza soltanto in termini politi-
ci, visto che di speranze ne abbiamo perse tante per strada ed egli
stesso ha perso la speranza, legata al marxismo, di una società senza
classi e di un mondo migliore. Bloch scopre la speranza non soltan-
to nelle costruzioni politiche, ma anche e soprattutto in quelle for-
me di grande arte, come nella musica, nella pittura, nella filosofia.
Infine il libro si conclude con la più grande sfida alla speranza che è
rappresentata dalla morte: noi possiamo ragionevolmente sperare
che la morte non sia la fine di tutto.

L’utopia di Bloch, o la speranza di Bloch, non riguarda tanto il
futuro quanto il presente, nel senso che per Bloch ogni istante può
diventare significativo: “Cogli l’eternità nell’istante” è un principio
fondamentale di Bloch. Naturalmente per “eternità” non si intende
un tempo lungo, gonfiato oltre ogni dimensione finita. Per “eterni-
tà” si intende la pienezza dell’esistere. L’eternità riguarda quei
momenti d’essere in cui a me sembra di scoprire il senso delle cose,
e questo senso delle cose lo scopro andando al di là dell’oscurità del-
l’attimo vissuto. Il principio che Bloch ritiene più originale di tutta
la sua filosofia è quello di aver scoperto che la nostra coscienza del
presente, piuttosto che cristallina, è in realtà opaca, e che quindi il
presente in effetti è oscuro, o, usando un proverbio cinese che usava
Bloch: “Alla base del faro non c’è luce”. Questo significa allora che
noi non dobbiamo proiettarci nel futuro in quanto tale, ma illumi-
nare, attraverso la conoscenza e attraverso la conoscenza della spe-
ranza, quello che è il centro del nostro essere. In Bloch non c’è il
gusto, per così dire, illuministico di rendere tutto chiaro e trasparen-
te. Bloch sa appunto che il nucleo di oscurità che è interno a noi
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stessi non si potrà mai dissipare; nello stesso tempo però Bloch non
cade nel ricatto dell’oscuro, dell’enigma per l’enigma. Così come
viviamo la morte in ogni istante di opacità, noi viviamo l’eterno in
ogni istante di pienezza.

Sperare è indispensabile per vivere. Ciascuna persona al mondo
assume atteggiamenti di economia comportamentale e psichica
imparando con l’esperienza ad investire su obiettivi realizzabili, non
fallimentari, alla sua portata. Sin da piccolo, magari sbattendo la
testa, impara a calcolare le proprie forze e valutare le mete da per-
seguire, lanciandosi in imprese che ritiene possano avere successo e
abbandonando quelle che non interessano o che hanno una proba-
bilità troppo alta di non riuscita. 

Resta il problema: in che cosa riporre la speranza? Pochi hanno
dalla sorte la possibilità di realizzare i sogni giovanili; per i più le
delusioni crescono con gli anni: c’è chi si deprime e assume un atteg-
giamento rinunciatario e chi preferisce farsi cullare tutta la vita da
piacevoli illusioni. La speranza mal riposta uccide perché è nemica
della speranza vera. Eppure la speranza ci è necessaria, perché il tem-
po è radicato dentro le strutture fondamentali del nostro essere e
quasi s’identifica con noi. Non si tratta solo di una dimensione in
cui iscrivere le azioni e il vissuto, ma della nostra stessa coscienza.
Non possiamo pensarci scissi dalla temporalità (Zeitlicheit), come ha
dimostrato Heidegger in Sein und Zeit (Essere e tempo). Siamo così
interiormente invischiati nel tempo da non essere in grado di osser-
varlo come qualcosa di esterno a noi. Di conseguenza, i mutamenti
della percezione del tempo, che si tratti di una persona, di una fami-
glia o di una società, insidiano e trasformano le nostre categorie
mentali e il nostro modo di stare al mondo. Si racconta che arrivan-
do al campo di concentramento di Buchenwald, Armand Gatti
abbia deciso di preparare uno spettacolo dal titolo Ich bin, ich war,
ich werde sein: di fronte alla morte, egli sentiva il bisogno di riaffer-
mare se stesso come un essere nel tempo e oltre la morte, oltre il
tempo.

Come sarà possibile per le famiglie conservare la speranza, di cui
hanno estremo bisogno per investire sulla vita? Per sposarsi e gene-
rare figli è indispensabile che le energie umane siano rivolte a perse-
guire qualche obiettivo realizzabile e positivo. La cultura contempo-
ranea non aiuta. Il cosiddetto postmoderno, per il fatto di
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presentarsi come l’epoca della deideologizzazione e del disincanto,
sembra voler sradicare la speranza dal cuore degli uomini e delle
donne. Non bisognerebbe però sottovalutare l’aiuto che essa può
dare a smascherare le speranze malfondate, a demolire i falsi ideali
(idola). Oggi è più evidente che è un errore pretendere di conoscere
la verità dell’intero, come ha voluto fare Hegel, quando, esaminan-
do nella Fenomenologia le diverse figure dello Spirito nella loro par-
zialità e nel loro susseguirsi, ciascuna come la verità dell’altra, con-
cludeva: «La verità è l’intero». 

«Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo tempo per ogni faccenda sot-
to il cielo. C’è un tempo per nascere e un tempo per morire, un tempo
per piantare e un tempo per sradicare le piante. Un tempo per uccide-
re e un tempo per guarire, un tempo per demolire e un tempo per
costruire. Un tempo per piangere e un tempo per ridere, un tempo per
gemere e un tempo per ballare. Un tempo per gettare sassi e un tempo
per raccoglierli, un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi
dagli abbracci. Un tempo per cercare e un tempo per perdere, un tem-
po per serbare e un tempo per buttar via. Un tempo per stracciare e un
tempo per cucire, un tempo per tacere e un tempo per parlare. Un tem-
po per amare e un tempo per odiare, un tempo per la guerra e un tem-
po per la pace». 

Crisi del tempo. La speranza suppone l’accettazione del tempo, la
pazienza del suo distendersi giorno dopo giorno lungo il corso di
una vita, l’attesa e la fiducia nel trionfo, prima o poi, della verità e
del bene. Raramente nella storia il tempo è stato un tale problema
come lo è oggi, in particolare per le famiglie. Potremmo definire
questo passaggio di secolo come crisi del senso della temporalità.
Viviamo, infatti, non solo un tempo di crisi, ma soprattutto una cri-
si del tempo, che è sempre più multiplo, variabile, dipendente dalle
differenze degli stili di vita. Basta osservare come ciascuno vive una
maggiore o minore compatibilità, la scansione e la percezione dei
tempi relazionali, sociali, genitoriali, professionali e soprattutto i
tempi interni, grazie ai quali elaborare le esperienze e assegnare ad
esse senso. C’è un diverso valore anche dei semantemi con cui
accompagnamo la percezione del tempo.

La speranza non è soffocata solo dalla mancanza di tempo, ma
anche dalla sua eterogestione. La tecnica e la razionalità moderne
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hanno liberato il tempo prima necessario ai tanti lavori manuali,
ripetitivi e pesanti, ma nello stesso tempo lo hanno riassorbito, come
un plusvalore gestito dalle grandi centrali dei sistemi economico,
politico, massmediale. La logica dominante impone di non perdere
tempo e favorisce le programmazioni rigide e imposte, seguendo il
gioco degli interessi. Il tempo eterogestito sollecita a “vivere fuori”,
sia per motivi di lavoro sia per la pluralità di offerte di svago, centri
commerciali, cinema, palestre e le tante proposte culturali che cer-
cano di captare il tempo canalizzandolo all’esterno e sottraendolo
alla vita intima e familiare. Di conseguenza le famiglie vivono la
contraddizione di un tempo insieme liberato ed espropriato. Troppo
spesso amministrano il tempo secondo priorità pilotate dall’esterno.
La loro speranza è a rischio continuo di essere soffocata dall’ingra-
naggio dei sistemi.

Può oggi la musica aiutare a sperare?
Il nostro mondo sembra aver respinto ogni possibilità di spera-

re. Abbiamo abbandonato, almeno noi occidentali, il sogno di un
tutto; segnati ancora dall’ultima guerra mondiale, abbiamo associa-
to il Tutto con totalitarismo, per questo ci si è rassegnati a sogni par-
ziali, all’accumulo delle parti e delle particelle diventate tutte uguali
e indifferenti. E i sogni hanno incrementato unicamente una produ-
zione tecnologica, che da sola continua la sua sfrenata corsa verso un
futuro senza redenzione.

Il pensiero di Bloch, che appunto parla di speranza, è ormai una
voce lontana nel tempo, inattuale e stridente con lo scenario mon-
diale. Eppure, sebbene ormai le risonanze del suo pensiero nella cul-
tura di oggi si siano affievolite, credo che sia necessario lasciare anco-
ra vibrare quelle lontane parole,5 affinché i nostri giovani non si
accontentino di sognare solo un nuovo e più potente computer o
disperati cerchino nelle droghe l’ebbrezza di sogni impossibili. 

5 Interessante l’analisi che Matassi (cit., 2001) compie del nesso musica e redenzione
come è stato trattato da Benjamin giovane negli scritti sul Trauerspiel e la tragedia: qui veniva,
infatti, evidenziato il primato estetico e messianico della musica, capace di andare oltre l’appa-
renza e il visibile. La tragedia per Benjamin evoca il lutto, ma la commozione che accompagna
il lutto indica anche la via per la redenzione. La musica, come l’arte meno compromessa dal-
l’apparenza, riesce a dilatare il lutto attraverso il lamento fino ad aprire la via del riscatto, pro-
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prio laddove porta ad estinzione la bella apparenza: la commozione, quando è autentica, diven-
ta il momento in cui la bellezza si spegne per accedere al sublime (pp. 22-23). In quegli stessi
anni anche Bloch – sottolinea il nostro autore – inizia ad esaltare la musica come essa è sorta
nella modernità (p. 26), quando, perduta la chiaroveggenza, solo il suono è riuscito ad andare
ai margini del visibile; infatti esso non rimanda al visto, come troppo spesso il linguaggio del-
le parole, ma al mistero, che vibra nella musica e può risuonare nei suoni che l’uomo produce
rispondendo a quel suono misterioso irriproducibile che aveva fatto impazzire Lars nel raccon-
to di Ibsen. La musica umana ha così la capacità di coniugare l’esterno con l’interno, e Matas-
si sottolinea come riesca ad unire insieme sentimento, commozione e mistero. Questo non vuol
essere un’esaltazione del “cascame romantico”, che Bloch stesso scarta, ma dell’eredità della fase
classica del romanticismo (p. 28). L’interiorizzazione dell’ascolto non porta una chiusura al
mondo degli altri, non è solo un tempo dissonante con il tempo della collettività. Anzi viene
sottolineata la paradossalità della comunità che emerge dalla musica, una comunità ottimale
che si consegue «non al prezzo del sacrificio dell’interiorità ma addirittura a partire da una sua
enfatizzazione» (p. 68). Per questo Matassi conclude che l’estetica blochiana, pur passando per
il piacere, si nega ad esso: la musica non può essere solo dispersione e incantamento. Tuttavia
quella di Bloch – sottolinea il nostro autore – negandosi al piacere, non insegue un’estetica del-
la negatività come quella di Adorno, perché la musica per lui può riuscire a far emergere quel
Grund utopico che è in ognuno. 
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