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“Personalmente ho la sensazione che la musica rechi in sé un messaggio
profetico che rivela una forma di vita più elevata verso cui l’umanità si
evolve. Ed è in virtù di questo messaggio che la musica si rivolge agli
uomini di ogni razza e di ogni cultura” (Arnold Schönberg: Stile e idea,
p. 190, Criteri di valutazione della musica).

“Il cuore deve essere controllato dalla testa” (ibid., p. 176, Cuore e cer-
vello nella musica)

“Lo spazio a due o più dimensioni nel quale sono presentate le idee
musicali è un’UNITÀ” (ibid., p. 112, Composizione con dodici note)

Nella musica “non c’è forma senza logica e non c’è logica senza unità”
(ibid., 115-6, Composizione con dodici note).

Può essere alquanto problematico individuare un qualche rap-
porto tra la tradizione kabbalistica e il pensiero, l’opera, la biografia
di Schönberg: problematico in quanto la kabbalà ebraica è una tra-
dizione di pensiero di grande complessità, di difficile lettura, con
ramificazioni molto estese persino nel mondo cristiano, sviluppatasi
nel corso di molti secoli, sino ai nostri giorni. Schönberg non posse-
deva neppure gli strumenti linguistici per poter accedere diretta-
mente ai testi, e a quei tempi le traduzioni in tedesco o in inglese
scarseggiavano alquanto. L’approccio del musicista alla tradizione
ebraica, a cui, soprattutto dopo la prima guerra mondiale, si era
alquanto riavvicinato e a cui si sentiva sempre più legato con il pas-
sare degli anni e con l’esperienza diretta delle persecuzioni hitleria-
ne, era limitata alla lettura in traduzione del testo biblico e dei testi
dei primi sionisti. Eppure attraverso fonti indirette e persino a volte
non ebraiche, come il mistico Swedenborg, possono essersi aperti al



musicista spiragli altamente significativi della mentalità kabbalistica.
Non solo, ma si potrebbe anche avanzare l’idea che Schönberg stes-
so in qualche modo avesse una mentalità e una sensibilità che lo por-
tava vicino al pensiero della kabbalà ebraica. Una lettura dei testi
teatrali, da lui stesso scritti, quali Die Glückiche Hand, e soprattutto
Die Jacobsleiter, più ancora forse del più noto Moses und Aron, rive-
la questa inclinazione ad un pensiero, ad una sensibilità, ad un
modo di ragionare che potremmo definire in senso lato kabbalistico.
Tutto ciò ha bisogno pertanto di una verifica e di un discorso più
ampio sia su alcuni principi kabbalistici, sia sul pensiero e sulla
musica di Schönberg. 

Nella tradizione mistica e kabbalistica ebraica, la musica ha sem-
pre goduto di una posizione di particolare privilegio; i testi di orien-
tamento mistico parlano di musica indubbiamente con maggiore
frequenza rispetto ai testi di orientamento razionalistico. Nello
Zohar, il testo principe della kabbalà ebraica compare spesso la figu-
ra del Re David che canta i salmi accompagnandosi con la lira.
Anche la lettura del Pentateuco deve essere intonata musicalmente,
(la cosiddetta cantillazione biblica) come testimonia già la tradizio-
ne ebraica più antica, e non per aggiungere al testo un elemento di
piacevolezza ma perché il suo significato concettuale possa piena-
mente esplicarsi e ciò è chiaramente affermato e ordinato nello stes-
so Talmud, opera che ingiustamente si attribuisce unicamente alla
tradizione razionalistica ebraica. Tutti i mistici inoltre affermano che
i segni vocalici e musicali della Bibbia si riferiscono ai significati
nascosti, quelli più importanti, quelli che non si rivelano altro che ai
pochi eletti che sanno coglierli. I te’amim, cioè i piccoli segni posti
sotto e sopra il testo nella Bibbia che indicano la scansione ritmica e
quindi musicale del testo stesso, sono molto piccoli e potrebbero
perciò sembrare irrilevanti: ma i mistici pongono l’accento sul fatto
che proprio perché essi sembrano essere gli elementi meno appari-
scenti del testo e tendono a sfuggire all’attenzione sono segretamen-
te importanti ed essenziali e si ritrova in essi i segni della divinità e
della rivelazione. I te’amim potrebbero anzi rappresentare l’anima
segreta del testo, ciò che si rivela al di sotto o al di là del corpo (cioè
delle consonanti). Uno dei grandi maestri dell’ebraismo, il Gaon di
Vilna, che pure passava per essere un razionalista, affermava che
“grazie agli accenti (cioè ai te’amim) della cantillazione, noi capiamo
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ciò che non è esplicito nella Torà, allo stesso modo che i movimen-
ti di un essere umano ne rivelano le intenzioni profonde” (Commen-
to alla Genesi, 39, 8). Se un maestro dell’ebraismo razionalista pote-
va fare queste affermazioni a maggior ragione i mistici percorrevano
questa strada con grande convinzione. Per essi la musica o meglio
l’elemento musicale della Torà è in qualche modo privilegiato rispet-
to alla lettera e ci aiuta a scoprire ciò che sta al di là della lettera o è
nascosto nella lettera stessa. La tradizione mistica e kabbalistica ten-
de così ad evidenziare come l’elemento musicale rappresenti la rive-
lazione ultima di quegli aspetti più segreti e nascosti del testo, che
sono in definitiva i più importanti, quelli che stanno al di sotto o
nelle pieghe della lettera del testo. Hayym di Volzin, mistico e cul-
tore della tradizione kabbalistica affermava arditamente che l’anima
del testo è costituito dagli accenti e citava un passo dello Zohar assai
significativo: “I movimenti degli accenti rappresentano la riparazio-
ne e la perfezione dell’intelligenza e del discernimento (il saper guar-
dare verso l’alto, verso ciò che è nascosto e non rivelato). Tutti i loro
spostamenti (degli accenti musicali) si effettuano con saggezza,
discernimento e intelligenza….” (Zohar hadash, Cantico dei cantici,
57d). 

L’elemento musicale presente nei testi sacri è dunque lungi dal-
l’avere una funzione ornamentale o accessoria: essa rappresenta il
livello più alto, più denso, anche dal punto di vista intellettuale, per
una piena comprensione del testo stesso. Senza gli accenti, senza la
musica dunque, un testo è monco e in buona parte privato del suo
significato. Si può quindi parlare per la musica di un suo potere di
redenzione nei confronti del testo in quanto ne svela i suoi significa-
ti profondi: ovviamente per capire questo carattere della musica
bisogna mettere tra parentesi e dimenticare per un momento le
modalità con cui è stata intesa nel mondo occidentale, sia nella tra-
dizione greca che in quella medioevale e moderna in cui, pur attra-
verso molte oscillazioni, la musica è sempre stata concepita e prati-
cata come un linguaggio a sé, dotato di una sua maggiore o minore
autonomia, ma pur sempre come un linguaggio diverso da quello
verbale. La musica nella tradizione occidentale può spesso trovare
un’unione, un incontro, anche se difficile, anche se problematico e
denso di compromessi con la parola; si tratterrà magari anche di una
fusione, di un avvicinamento tra pari o tra linguaggi di diverso livel-
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lo; ma si tratterrà pur sempre di un incontro tra due linguaggi
sostanzialmente eterogenei. 

La tradizione ebraica post-biblica ha invece abolito ogni possibi-
lità d’intendere la musica della parola o meglio la musica del discor-
so come un qualcosa di isolabile dalla parola stessa, come un elemen-
to dotato di una sua possibile vita indipendente. La tradizione
mistica in questo campo non ha innovato nulla, ma ha solamente
accentuato ciò che era già presente nella tradizione talmudica, evi-
denziando e sottolineando il fatto che intonare musicalmente la paro-
la, il discorso, significa raggiungere il suo coronamento concettuale,
il suo più alto livello interpretativo; il canto così inteso rappresenta la
via che dà l’accesso ai segreti più intimi e riposti del testo stesso. Spes-
so il canto del Re Davide, nei testi mistici e in particolare nello Zohar,
viene citato come la forma più alta di preghiera e di lode a Dio. Que-
sto canto trova nella notte la sua ora più appropriata per esplicarsi.
Durante le ore notturne, infatti, Dio ascolta i canti di lode che gli
vengono rivolti e non appena appare la luce del giorno, spanderà sul
mondo la sua generosità e benevolenza. Già in un Salmo citato dallo
Zohar viene detto: “Tutti i giorni il Signore mi manda la sua bontà e
tutte le notti il canto in suo onore è sulle mie labbra e costituisce pre-
ghiera a Dio che mi dà la vita” (Salmi, 42, 9). Sono numerosissimi
passi dello Zohar in cui ritorna l’immagine del canto, sia degli ange-
li che degli uomini, associato all’immagine della notte e dell’oscurità:
il significato di questo legame va ravvisato nel fatto che l’oscurità è
propizia allo studio e il canto pertanto è ancora una volta concepito
come una forma di studio della parola divina. 

Molte sono le citazioni che si potrebbero fare dallo Zohar e da
molti altri testi del misticismo ebraico sul valore e il significato del-
la musica e sarebbe comunque azzardato trarre da questi passi linee
sistematiche di pensiero. Pertanto non si può fare a meno di notare
come pur in questi accenni numerosi ma frammentari, a volte per-
sino contradditori o incoerenti emergano tuttavia alcune costanti. Si
è già detto come per lo più il misticismo ebraico non faccia che
accentuare temi già presenti anche nel pensiero di orientamento più
razionalistico. Nello Zohar indubbiamente viene posto l’accento sul
valore particolare del canto come strumento di accesso privilegiato
all’esperienza del divino. Ma sempre viene mantenuto fermo un
principio presente in tutto l’ebraismo che tende a concepire la musi-
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ca, in particolare nella fattispecie del canto, priva di una sua vita
autonoma. Il canto infatti s’intreccia con la conoscenza, con l’inter-
pretazione stessa dei testi di cui anzi diventa lo strumento privilegia-
to, s’intreccia strettamente con la vita stessa dell’uomo nella sua glo-
balità intesa come processo di avvicinamento progressivo a Dio. Per
il canto nessuna autonomia e tanto meno autonomia artistica nel
senso occidentale del termine; ma neppure esso è visto in una fun-
zione strumentale come mezzo per sostenere e rendere più gradevo-
le la preghiera e lo studio. Il canto per l’ebraismo fa parte dello stu-
dio, è esso stesso preghiera e studio e spesso nella sua forma più alta
e più completa.

Ma torniamo ora a Schönberg: cosa ha a che fare tutto quanto
precede con la dodecafonia, con il teatro e più in generale con la
musica del compositore viennese? Come già si è detto, Schönberg
non aveva letto né lo Zohar né presumibilmente altri testi della
mistica ebraica. Eppure certi temi si possono assorbire per tante altre
vie, per vie indirette, soprattutto se si è disposti ad assorbire tali sti-
moli per propensione intellettuale e se si è in sintonia con un certo
modo di sentire. 

Indubbiamente le opere di Schönberg per lo meno a partire da
Die Jacobsleiter sono esplicitamente legate ad una ricerca religiosa. In
una personalità come Schönberg non si può scindere la sua produ-
zione musicale vera e propria, dai suoi scritti teorici e non teorici,
dalla saggistica, dal suo ricchissimo epistolario e soprattutto dai testi
delle sue opere teatrali messe in musica e non messe in musica. In
una lettera all’amico musicologo Henri Hinrichsen del 1914 scrive-
va: “Vorrei che in me si vedesse una cosa, la cosa a cui aspiro: essere
espressione in suoni (ein tönender Ausdruck) dell’anima umana e del
suo anelito a Dio”. In fondo da allora Schönberg è rimasto fedele a
quest’affermazione e la prima opera che rappresenta in qualche
modo l’espressione di questo anelito e insieme l’idea che la musica
ne possa essere l’incarnazione più consona è Die Jacobsleiter, orato-
rio rimasto non a caso incompiuto, il cui testo è stato scritto nel
1915 e la parte musicale terminata nel 1917. È cosa nota che Schön-
berg trasse ispirazione per il testo del Die Jacobsleiter anzitutto dalla
Genesi, per il ben noto sogno di Giacobbe. Ma l’impianto generale
del testo proviene dal romanzo Seraphita di Balzac, il quale a sua vol-
ta si era ispirato al mistico svedese Emanuel Swedenborg del diciot-

MUSICA E REDENZIONE: LA TRADIZIONE KABBALISTICA E IL TEATRO DI SCHÖNBERG 5



tesimo secolo. Ciò che è meno noto è che lo stesso Swedenborg
affondava le sue radici nella mistica ebraica e aveva una fonte ben
precisa, il famoso Rabbi Loewe, detto il Maharal di Praga, il grande
mistico e kabbalista ebreo del sedicesimo secolo, noto anche come il
creatore della leggenda del Golem. Ed è proprio nei testi del Maha-
ral di Praga che si possono ritrovare tanti elementi della religiosità
schoenberghiana e della sua inclinazione, forse in parte inconsape-
vole, versa la kabbalà ebraica. Per questi aspetti il testo ed anche la
musica di Die Jacobsleiter è fondamentale; ma tutti gli elementi del-
la mistica kabbalistica si ritrovano anche in altre sue opere, dal Moses
und Aron, sino al Kol Nidré, al A Survivor from Warshaw e ai Salmi
moderni.

Anzitutto chi scorra gli scritti di Schönberg, il suo epistolario, la
raccolta di saggi Stile e idea, non tarderà ad accorgersi che l’interes-
se del musicista inventore della dodecafonia, per il valore dei nume-
ri ha qualcosa di curioso e di sospetto. È ben noto che i kabbalisti
hanno sempre adoperato i numeri e la traduzione in numeri delle
parole ebraiche (in ebraico i numeri si esprimono con le lettere del-
l’alfabeto) come metodo interpretativo del testo biblico, associando
parole lontane tra loro per il loro significato ma dall’eguale valore
numerico (la cosiddetta Ghematria) per scoprire significati nascosti
del testo. Indubbiamente nell’elaborazione del metodo dodecafoni-
co, oltre ovviamente alle motivazioni di ordine storico e teorico pret-
tamente musicali, ci sono delle motivazioni che potremmo chiama-
re di ordine mistico-numerico, come si può facilmente ricavare dalla
lettura di molti testi schönberghiani nonché dalla sua passione per
l’invenzione di giochi in cui il fattore numerico fosse prevalente. In
ogni gioco numerico ovvero, nel caso della musica, nella manipola-
zione della serie dodecafonica che deve stare alla base del pezzo
musicale, vi è l’idea che “L’impiego di queste forme a specchio cor-
risponde al principio della percezione assoluta e unitaria dello spa-
zio musicale” (ibid., p. 116-7, Composizione con dodici note). È pre-
sente in modo costante nel pensiero di Schönberg la dialettica tra
molteplicità e unità: il dodici, il numero di note della serie, è sem-
pre concepito in funzione dell’unità dello spazio musicale, sia in sen-
so melodico che armonico, e la stessa invenzione creativa della serie
dodecafonica è sempre in vista dell’unità dell’opera, così come avvie-
ne nel Moses und Aron, costruito tutto su un’unica serie. Ma il dodi-
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ci è il doppio del sei e Die Jacobsleiter si fonda già su una serie di sei
note. Cosa si nasconde in questi due numeri che hanno parte così
fondamentale nell’opera di Schönberg? Uno studioso di Schönberg,
Alexander Ginger (Alexander Ringer, The Composer as Jew, Claren-
don Press, Oxford 1990), nota che dodici sono le tribù d’Israele e i
figli di Giacobbe, che sei sono i giorni della creazione: il numero sei
e l’idea della sua pienezza e perfezione fa parte di una secolare tradi-
zione non solamente ebraica che va da Pitagora a Zarathustra, da
Agostino a Zarlino e a Swedenborg, e ovviamente ai pensatori kab-
balisti, dai tempi di Pitagora sino ai giorni nostri. Inoltre il numero
sei corrisponde ai sei lati del cubo e forse non è un caso che nel testo
di Die Jacobsleiter, l’Arcangelo Gabriele inizi la sua perorazione
dicendo con un discorso sibillino ma con evidente allusione alle sei
dimensioni dello spazio: “A destra o a sinistra, avanti o indietro,
salendo o scendendo – bisogna andare avanti, senza domandare che
cosa vi stia dinanzi o dietro. Questo deve rimanere segreto: voi pote-
te, dovete dimenticare, per adempiere il compito”. La mistica
sapienza del Maharal circolava largamente in Europa nel XVI seco-
lo, e ve n’è larga traccia persino nelle opere di Keplero e più tardi,
come già si è detto, negli scritti di Swedenborg: ma in fondo basta-
va a Schönberg la lettura attenta della Bibbia per ritrovare più volte
il 6 e il 12. Con ciò non si pensi ad un ingegnoso gioco con i nume-
ri di cui la dodecafonia potrebbe essere lo sbocco. La musica – è
ancora Schönberg che scrive – “non è affatto una delle tante forme
di divertimento, ma la presentazione, da parte di un poeta musicale
o di un filosofo musicale, di idee musicali che devono corrisponde-
re alle leggi della logica umana, ed essere quindi parte di ciò che l’uo-
mo può percepire, ragionare ed esprimere….”. (ibid., p.111-2,
Composizione con dodici note). Ma la musica è ancora qualcosa di più
di un’idea musicale, è “un messaggio profetico”. 

Indubbiamente Die Jacobsleiter rappresenta anche la prima
intuizione del futuro sistema dodecafonico. Così Schönberg defini-
va il processo mentale che lo aveva condotto a questa composizione
in uno scritto del 1950: “Per garantire l’unità, che è sempre stata la
mia principale preoccupazione, concepii il progetto di costruire tut-
ti i temi principali dell’intero oratorio sulla base di una serie di sei
note: do diesis-re-mi-fa-sol-la bemolle. Dopo essermi ritirato dal-
l’Università di Los Angeles mi misi al lavoro per terminare Die
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Jakobsleiter, e scoprii col massimo piacere che questo inizio era una
vera e propria composizione con dodici note….”. L’esigenza di uni-
tà, che d’altra parte ha evidenti connessioni con la concezione del
monoteismo ebraico tante volte riaffermato da Schönberg in tutto il
suo rigore metafisico, si ritrova alla base di questa come di altre sue
grandi composizioni. Come afferma Giacomo Manzoni nella sua
biografia di Schönberg, “…i principi essenziali della dodecafonia si
venivano profilando in modo inconscio già in questa composizione,
dove la serie indicata di sei note diventa elemento cementatore, nel-
le vesti ritmiche più diverse, di tutta la partitura. Ed è probabile che
questo tipo di unità tematica trovi la sua motivazione nelle parole
che Gabriele pronuncia verso la metà del monologo conclusivo, nel-
la parte non musicata dell’oratorio: “Signore, redimici dalla nostra
singolarità! Fa che di nuovo siamo un tutto in quel tutto di cui ora
siamo parte”. Manzoni intravede in questo ideale di sublimazione
dei materiali musicali in comunione con il principio mistico del-
l’unione del tutto, l’influenza di letture indiane e di Tagore in parti-
colare, ma trascura di indicare come la matrice più vicina di tale
pensiero sia indubbiamente la kabbalà ebraica. Infatti questo proces-
so di avvicinamento all’unità o al tutto, o all’infinito (ein sof della
Kabbalà) attraverso i gradini della scala nel sogno di Giacobbe,
avviene attraverso la preghiera. 

Il tema della preghiera e della sua funzione ricorre molte volte nel
pensiero di Schönberg e compare per la prima volta proprio in Die
Jacobsleiter, collegato strettamente al tema della redenzione; così
afferma ancora l’arcangelo Gabriele: “Su ogni gradino si cade nella
colpa; e la preghiera di ciascuno può cancellare la propria. Ma Lui
che sta più in alto, deve distinguersi da chi è più in basso: è vicino chi
in ogni azione ricerca Dio; ma ciascuno, mediante la forza della sua
preghiera, raggiunge un certo grado di prossimità. L’insegnar loro a
pregare, sia il compito dei loro pastori. Il miracolo dell’anima: pro-
nunciare una preghiera che sollevi tutto l’essere, che abbia la forza di
spingere verso l’Altissimo, questo miracolo, al pari di nessun altro
miracolo pur contraddicente a natura, mostra all’anima l’esistenza
dell’Eterno e la via per giungere a Lui…… Imparate a pregare, bus-
sate e vi sarà aperto”. Così termina la perorazione di Gabriele, ma il
tema della preghiera ritornerà più volte, sino agli ultimi mesi della
vita di Schönberg, nei suoi Salmi moderni: “Anche se non impetra
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benedizione e grazie, la preghiera è pur sempre espressione di umiltà
profonda……. Chi prega, chi implora in umiltà profonda, esprime
così, nel modo più chiaro, la sua sottomissione al sapere universale
dell’Onnipotenza. Preghiamo in umiltà” (Salmo 13); ed ancora nel
Salmo 1: “E tuttavia prego, così come prega ogni cosa vivente; tutta-
via imploro grazie, miracoli ed esaudimenti. Tuttavia prego, perché
non voglio privarmi del beatificante sentimento dell’unità, della
comunione con te”. Il tema della preghiera è dunque strettamente
legato al tema della redenzione ed infine, potremmo ancora aggiun-
gere, al tema della musica come strumento di preghiera. 

Può essere utile, infine, mettere a confronto due opere, seppur
molto dissimili come il Moses und Aron e A Survivor from Warshaw.
È ben nota la fine della parte musicata del Moses und Aron, nelle tra-
giche parole di Mosé: “Dunque son vinto! Ed era tutto follia ciò che
ho pensato e non può né deve essere detto! O parola, parola che mi
manca!” Il dramma di Mosé è di non avere i mezzi per esprimere,
per comunicare al popolo il messaggio monoteista nella sua purezza
cristallina. D’altra parte Aronne ha ben capito il problema e all’ini-
zio del terzo atto non musicato si rivolge a Mosé dicendo: “Per
immagini dovevo parlare, mentre tu parlavi per concetti; al cuore,
mentre tu parli al cervello”. La comunicazione difetta pertanto in
entrambi i casi e il dramma rimane aperto, senza prospettiva di solu-
zione. Forse il canto o la preghiera nella sua forma più pregnante,
cioè nel canto stesso, può offrire l’unica via di accesso al divino, così
come avveniva al Re Davide quando di notte pregava con il suo can-
to. E così sarebbero nati i Salmi! Ora, in tutt’altro contesto, in un
contesto ben più tragico, avviene qualcosa di simile ne A Survivor
from Warshaw. Nel racconto drammatico del sopravvissuto, rotto
dall’emozione e dal ricordo del ritmo disumano della conta dell’uf-
ficiale nazista in cui l’uomo appare spogliato di qualsiasi parvenza di
umanità, all’improvviso è come se si squarciasse il cielo: dagli uomi-
ni condannati alla camera a gas, pressoché morti per le violenze,
umiliati, straziati e disumanizzati come i loro torturatori, all’improv-
viso si leva un canto, lo Shemà Israel (Ascolta Israele), la preghiera
base dell’ebraismo, la dichiarazione di fede, “l’antica preghiera per
lunghi anni dimenticata” come dice Schönberg stesso. Il potere
redentore della musica e della preghiera, parola e musica totalmente
fuse in un’unica espressione, si rivela qui in tutta la sua pienezza. La
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parola che mancava a Mosé viene ritrovata nel canto corale dai con-
dannati: il cupo risuonare delle grida dei nazisti sembra dissolversi
d’un tratto e la luminosità della melodia e delle parole dello Shemà
Israel si diffonde restituendo all’uomo, anche se per pochi istanti,
l’umanità perduta. 

È stato notato che il primo versetto dello Shemà, in ebraico, e
solamente in ebraico, è composto di sei parole. Ancora una volta il
fatidico numero sei ritorna in questo drammatico racconto, nume-
ro che nell’immaginario kabbalista ripreso con tanta fortuna dal
Rabbi Loewe, dal Maharal di Praga, sta alla base della creazione del
mondo. Il cerchio si chiude in qualche modo: dalla creazione alla
redenzione finale, in un processo infinito in cui la preghiera rappre-
senta nel suo valore musicale l’unico strumento a disposizione del-
l’uomo nella sua faticosa ascesi verso l’Unità. Forse è proprio questo
il concetto kabbalista che sta alla base di tutto il pensiero musicale
dello Schönberg mistico e musicista.
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