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LA POSTURA DEL GIOVANE FLAIANO, CRITICO DI CINEMA

Iniziamo spiegando la parola “postura”. L’accezione con cui la
propongo non è presente nei dizionari italiani: è una nozione
coniata dal francesista Alain Viala1 e messa a punto dal sociologo
della letteratura Jérôme Meizoz. Come spiega quest’ultimo la
postura «è simultaneamente la presentazione di sé attraverso le con-
dotte pubbliche in un contesto letterario e l’immagine di sé costrui-
ta nel discorso e attraverso di esso»2. Si tratta quindi dell’atteggia-
mento che lo scrittore manifesta nelle interviste o in altri interventi
mediatici e il modo in cui si presenta, in cui costruisce la sua imma-
gine all’interno del testo. A interessarmi è quest’ultimo aspetto: la
postura come «maschera formale che istituisce una posizione enun-
ciativa e la riferisce a uno spazio sociale di intelligibilità»3.

Meizoz prende come esempio Céline. «A partire dal suo primo
romanzo, Viaggio al termine di una notte (1932), Céline impone
contemporaneamente nell’enunciazione romanzesca […] una
postura di medico “povero”, medico dei poveri, estraneo al mondo
borghese e costretto a lavorare. Inventa una lingua esplicitamente
“antiborghese”, secondo una sua espressione, perché si tratta di
“restare al livello del popolo”. Questa postura enunciativa, incarnata
in uno stile oral-popolare, gli permette di rispondere alle proble-
matiche romanzesche proletarie e populiste, centrali in quel
momento nel campo letterario francese»4. La postura che assume

1 ALAIN VIALA, Eléments de sociopoétique, in ALAIN VIALA, GEORGES MOLINIÉ, Approches
de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris 1993.

2 JÉRÔMEMEIZOZ, Postura e campo letterario, «Allegoria», ser. III, 56 (2007), p. 130. Questo
articolo è una sintesi delle tesi contenute nel volume dell’autore Postures littéraires. Mises en scène
modernes de l’auteur, Genève 2007.

3 J. MEIZOZ, Postura e campo letterario, p. 131.
4 Ibid, p. 134.



Céline, secondo Meizoz, va contestualizzata nel dibattito letterario
di quegli anni.

In questo intervento intendo fare delle osservazioni sul modo
in cui Flaiano si presenta al lettore agli esordi della sua attività di
critico cinematografico (sulle riviste «Oggi» e «Cine Illustrato», dal
1939 al 19405) e più precisamente su come si pone in rapporto da
un lato al microcosmo letterario al quale appartiene (anche se non
ha ancora pubblicato il romanzo Tempo di uccidere, che gli darà la
fama, è ben inserito negli ambienti letterari romani ed è attivo
come autore di racconti e di recensioni letterarie6) e dall’altro al
macrocosmo sociale costituito dal pubblico delle sale cinematogra-
fiche.

Facciamo qualche prelievo riguardante il primo aspetto. A pro-
posito di Dora Nelson di Mario Soldati scrive: «Del successo il meri-
to va in gran parte a Mario Soldati: questo giovane scrittore riven-
dica il cinema all’intelligenza, e  – secondo noi – fa bene. La sua
regia è impeccabile, studiata, rigorosa e sta a dimostrare che per
fare un film non occorre che il regista debba essere proprio illette-
rato»7. Commentando Alba tragica scrive che questo film «è stato
tacciato di “letterario” […] circa questo, crediamo che un po’ di
“letteratura” non farebbe male [:] l’avessero anche i nostri registi»8.
Su Smarrimento, diretto dal francese di origine russa Léonide
Moguy e, soprattutto, sceneggiato da Jean Aurenche e dialogato
dall’allora noto scrittore Marcel Achard, dice: «Smarrimento è una
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5 Su «Cine Illustrato» nelle prime settimane Flaiano scrive sotto lo pseudonimo di Patrizio
Rossi. La scelta è per Tullio Kezich da attribuire a un contratto di esclusiva con un altro editore,
forse «Oggi» (cfr. TULLIO KEZICH, Quando Flaiano si chiamava Patrizio Rossi, in ENNIO FLAIANO,
Un film alla settimana. 55 critiche da “Cine Illustrato” (1939/1940), a cura di Tullio Kezich,
Roma 1988, p. 8. 

6 Cfr. ANNA LONGONI, Cronologia, in ENNIO FLAIANO, Opere scelte, a cura di Anna Lon-
goni, Milano 2010, pp. XXXVIII-XLI.

7 PATRIZIO ROSSI [ENNIO FLAIANO], Assia Noris uno e due, «Cine Illustrato», 1 (1940); poi
in E. FLAIANO, Un film alla settimana. ora in ENNIO FLAIANO, Nuove lettere d’amore al cinema,
a cura di Guido Fink, Milano1990, p. 41.

8 PATRIZIO ROSSI [ENNIO FLAIANO], Polpettone, invenzione, film rosa, e verista, «Cine Illu-
strato», 4 (1940); poi in E. FLAIANO, Un film alla settimana; ora in E. FLAIANO, Nuove lettere
d’amore al cinema, p. 44.



storia molto confortante specie per chi, come noi, crede che l’abilità
letteraria del soggetto non possa guastare un film ed è convinto che
una certa cultura non rovini nemmeno chi di film si occupa per
mestiere»9.

In una polemica con Zavattini che metteva in risalto la distanza
fra il soggetto di Bionda sotto chiave, scritto di suo pugno, e il film
diretto da Camillo Mastrocinque, Flaiano scrive: «L’autore che pro-
testa, per avere ottenuto dal suo soggetto un film totalmente diver-
so, viene ad ammettere che ha dato con molta probabilità un sog-
getto non precisato in tutti i particolari, ha lasciato cioè libero
campo all’altrui fantasia: oppure, nel caso contrario, che ha per-
messo ogni manipolazione»10.

Infine, in un articolo sul cinema americano, un affondo
sull’“autorializzazione” del regista, che ha condotto a virtuosismi
stilistici: «[…] pur con l’avvento del Regista, è riuscito a conservare
il gusto per il racconto puro e a non prestare all’obiettivo un’intel-
ligenza giudicatrice, ma soltanto un buon colpo d’occhio arguto e
sereno e molta facilità di descrizione»11.

Ora, leggendo queste citazioni ci troviamo di fronte a un let-
terato che, chiamato a occuparsi di cinema, rivendica la superiorità
culturale del proprio campo di produzione e ritiene il nuovo mezzo
espressivo bisognoso di nutrimenti letterari. Mette in discussione
l’autonomia del cinema e ritiene che la valorizzazione della regia
abbia avuto sostanzialmente risultati negativi, rendendo i film più
“opachi” dal punto di vista formale. 

L’atteggiamento di Flaiano non è raro in questi anni. Con l’av-
vento del sonoro il ruolo dello sceneggiatore è sempre più valoriz-
zato, ma nel contempo si consolida l’idea che spetti al regista la
responsabilità artistica del film. Questo genera un conflitto che
oppone assertori dell’autorialità dello sceneggiatore e assertori del-
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9 PATRIZIO ROSSI [ENNIO FLAIANO], Protagonista, l’atmosfera, «Cine Illustrato», 12 (1940);
poi in E. FLAIANO, Un film alla settimana; ora in E. FLAIANO, Nuove lettere d’amore al cinema,
p. 60.

10 P.R. [PATRIZIO ROSSI = ENNIO FLAIANO], s.t., «Cine Illustrato», 52 (1939); ora in E.
FLAIANO, Un film alla settimana, pp. 23-24.

11 PATRIZIO ROSSI [ENNIO FLAIANO], Secondo episodio, «Cine Illustrato», 10 (1940); poi
in E. FLAIANO, Un film alla settimana; ora in E. FLAIANO, Nuove lettere d’amore al cinema, p. 56.



l’autorialità del regista – che in Italia si manifesta in un susseguirsi
di interventi su diverse riviste, in particolare su «Cinema»12. Da un
articolo di Alessandro De Stefani del 1936, in cui vengono descritte
le fasi che si succedono dal soggetto alla sceneggiatura, emerge una
presa di posizione che troviamo anche negli altri interventi dei let-
terati-sceneggiatori: la necessità di una sceneggiatura “di ferro” per-
ché «dalla precisione e dall’immutabilità della sceneggiatura dipen-
de molto spesso la riuscita del film, e sempre il suo costo»13. De
Stefani si mostra così in linea con il direttore della Direzione gene-
rale della cinematografia, Luigi Freddi, che guardava al modello di
produzione hollywoodiano. Ciò è ancora più chiaro dalle parole di
Gian Gaspare Napolitano. Qualche mese più tardi, subito dopo un
intervento di Freddi che apre il numero, in un articolo intitolato
Decadenza del regista come mago? egli descrive i problemi economici
causati ai produttori da noti registi come Pabst, Ejzenštejn e Clair
e trae le seguenti conclusioni: «Qualche cosa finisce, in mezzo ai
tonfi di questi clamorosi fallimenti che mettono a rumore il campo
degli industriali veri e propri. Il mito del regista». A ciò segue l’asce-
sa di «una nuova stella»: il direttore di produzione: «[…] l’uomo
che ha scoperto che ‘per fare del cinematografo ci vogliono delle
buone storie’. Buone storie, e cioè buoni soggetti, sceneggiatori, dia-
loghisti. Ma che succede? “La sceneggiatura definitiva è il film”»14.
Anche Giacomo Debenedetti – la cui teoria dell’autore è comunque
piuttosto eterodossa – evidenzia, sebbene in modo meno perento-
rio, l’importanza della sceneggiatura, la «vera realizzazione teorica»
del film, che garantisce di sapere se il film «correrà»15 e che ne dimi-
nuisce i costi. O Mario Pannunzio, che ritiene sia affidato «molto,
forse troppo, al regista» e propone una riforma goldoniana per il
cinema: «d’imporre e di chiedere cioè una sceneggiatura precisa,
minuziosa e possibilmente immutabile». Che naturalmente deve
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12 Cfr. LAURENT SCOTTO D’ARDINO, La revue Cinema et le néo-réalisme italien. Autonomi-
sation d’un champ esthétique, Saint-Denis 1999; FABIO ANDREAZZA, Sullo sceneggiatore italiano
negli anni Trenta, «Studi Novecenteschi», 72 (2006).

13 ALESSANDRO DE STEFANI, Soggetti cinematografici, «Cinema», ser. I, 5 (1936), p. 191.
14 GIAN GASPARE NAPOLITANO, Decadenza del regista come mago?, «Cinema», ser. I, 7

(1936), p. 255.
15 GIACOMO DEBENEDETTI, Primo punto: la sceneggiatura, «Cinema», ser. I, 34 (1937); poi

in ID., Al cinema, a cura di L. Micciché, Venezia, 1983, pp. 123-124. 



essere affidata a uno scrittore, poiché «un tal lavoro è compito prin-
cipalmente letterario»16. Come anche l’ideazione del soggetto,
secondo Napolitano e Corrado Alvaro; che peraltro lamentano l’at-
teggiamento loro riservato nel mondo del cinema. Il primo afferma
che allo scrittore bisognerebbe dare «non solo denaro, ma un tanto
di fiducia, d’autorità e di rispetto»17; secondo l’esperienza di Alvaro,
infatti, «i professionisti del cinema, fra noi, chiamano “letterati” gli
scrittori, e questa vuol essere una parola spregiativa»18.

L’atteggiamento di Flaiano si comprende meglio se inserito in
questo dibattito. La sua non è solo la postura del letterato che affer-
ma la superiorità della sua sfera di produzione, come già negli anni
Dieci. È anche quella del letterato che come altri suoi colleghi
riscontra un declino della dimensione letteraria del cinema, dal
momento che assiste in questi anni a una crescente valorizzazione
teorica e pratica della regia. 

Dai prelievi effettuati abbiamo incontrato un Flaiano che parla
fondamentalmente agli addetti ai lavori più che al pubblico di
«Oggi» o «Cine Illustrato». Vediamo ora come si relaziona al pub-
blico delle sale, omologo a quello che legge queste riviste.

Nella recensione a L’uomo che vide il futuro di Maurice Elvey,
pur non trovandolo ben riuscito, mostra di apprezzarne «l’aspetto
documentario». Ma aggiunge: «Purtroppo il pubblico, pregustate le
più stravaganti bizzarrie, non potendo condividere i nostri ripieghi,
prese a sflosciare ogni episodio con quei commenti diabolici»19.
Altrove non considera un fatto positivo «conquistare i favori di un
largo pubblico […] se [ci] si riferisce alle funzioni di ogni arte»20.
E non è una considerazione scontata: Bontempelli, ad esempio, la
pensava in modo opposto21. 
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16 MARIO PANNUNZIO, Le smanie della sceneggiatura, «Cinema», ser. I, 37 (1938), pp. 10-11.
17 GIAN GASPARE NAPOLITANO, Cinema italiano? Cinema italiano, «Cinema», ser. I, 9

(1936), p. 338.
18 CORRADO ALVARO, Diario d’un soggettista, «Scenario», 3 (1937); poi in ID., Al cinema,

a cura di G. Briguglio, G. Scarfò, Soveria Mannelli, 1987, p. 62.
19 ENNIO FLAIANO, L’uomo che vide il futuro, «Oggi», 6 (1939); poi in E. FLAIANO, Nuove

lettere d’amore al cinema, p. 26. Il corsivo è mio.
20 ENNIO FLAIANO, Pazzie, «Oggi», 18 (1939); poi in E. FLAIANO, Nuove lettere d’amore al

cinema, pp. 30-31.
21 Mi permetto di rimandare al mio Identificazione di un’arte. Scrittori e cinema nel primo

Novecento italiano, Roma 2008, p. 180. 



Questo atteggiamento distaccato non è però esclusivo. Lo tro-
viamo anche solidale con le preferenze del pubblico. Recensendo
L’isola dei coralli di Maurice Gleize, con Jean Gabin, scrive: «in defi-
nitiva è una di quelle furberie editoriali che, utilizzando attori e
formule affermate, si dirigono ad un pubblico più vasto, quel pub-
blico che non può tollerare le disgrazie al di là di un giusto limite
e vuole che, dopo la burrasca, venga fuori un sole di cartone a
rischiarare ogni cosa. E non ha tutti i torti poiché, ad una visione
pessimista della vita, alle conclusioni desolate, ci sembra siano da
preferire le soluzioni ottimiste seppure trascinate sul solito motivo
della marcia nuziale. Tra due retoriche è bene propendere per la
più innocua»22.

Descrivendo la proiezione di Un’avventura di Salvator Rosa di
Blasetti parla di «un pubblico intelligente […] che non ha lesinato
gli applausi a nessuno […] E noi, in piedi, per la grande ressa, […
] abbiamo fatto i nostri applausi anche a nome di voi lettori»23. Se
la sua partecipazione all’applauso è parzialmente indicativa, dal
momento che si dichiara circondato da un pubblico intelligente,
cioè dai gusti raffinati, parlando del «vero pubblico» di Totò, quello
dei teatri di periferia, dice: «con una facilità che può essere male
interpretata, dato il nostro incarico, di un tale pubblico apprezziamo
pienamente i gusti»24. 

Le ragioni e le reazioni del pubblico sono molto presenti negli
scritti cinematografici di Flaiano. A volte si tiene a una distanza di
sicurezza, a volte assume un atteggiamento empatico con il pubbli-
co popolare. Ecco allora che oltre al giudizio sul film, entrano nel
testo la ricostruzione dell’atmosfera della sala, gli applausi o il dis-
senso che gli spettatori manifestano.

È un modo di operare molto diverso, per esempio, da quello
di un altro letterato prestato alla critica cinematografica come Gia-
como Debenedetti. Dieci anni prima aveva esordito come critico
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22 ENNIO FLAIANO, L’isola dei coralli, «Oggi», 15 (1939); poi in ENNIO FLAIANO, Lettere
d’amore al cinema, a cura di CRISTINA BRAGAGLIA, Milano 1978, p. 31.

23 FLAIANO, La primula «rosa», «Cine Illustrato», 8 (1940); ); poi in E. FLAIANO, Un film
alla settimana; ora in E. FLAIANO, Nuove lettere d’amore al cinema, p. 52. Il corsivo è mio.

24 ENNIO FLAIANO, Animali pazzi, «Oggi», 13 (1939); poi in E. FLAIANO, Lettere d’amore
al cinema, p. 29.



militante sulla «Gazzetta del Popolo» di Torino. E come Flaiano era
sulla soglia dei trent’anni. In questa nuova veste, Debenedetti non
faceva dimenticare al lettore il suo primo mestiere e collocava i film
dozzinali che gli capitava di recensire in un contesto alto, aprendo,
per esempio, un articolo con un aneddoto su Berlioz che dava per
scontato il lettore conoscesse. Il suo fine però era quello di utilizzare
dei «criteri prettamente cinematografici»25 per analizzare i film.
Registrare il calore della sala era impensabile. Non si trattava di
adeguarsi allo spettatore medio ma di elevarne i criteri con cui valu-
tare la produzione cinematografica.

Per trovare delle spiegazioni al diverso rapporto con il pubblico
che intrattengono i due critici credo possa essere utile ripercorrere
brevemente le loro traiettorie biografiche. Debenedetti, figlio della
borghesia ebraica piemontese, è un alunno modello: compie studi
di matematica, si laurea in giurisprudenza e in lettere, legge preco-
cemente Proust; giovanissimo, fonda una raffinata rivista letteraria
(«Primo Tempo») e pubblica un volume di racconti (Amedeo e altri
racconti, 1926). Amico di Baretti, Casorati, del gruppo di intellet-
tuali che fanno capo al «Convegno» e a «Solaria», Debenedetti è
un aristocratico delle lettere che, a differenza di altri compagni di
viaggio, dichiara nel 1930 di disinteressarsi «volentieri di ciò che
succede sull’agorà […], da preoccupazioni collettive e da doveri
civici»26. È un letterato puro, rinchiuso nella sua torre d’avorio.

Flaiano è invece figlio di un commerciante pescarese. Trascorre
un’infanzia «piena di esilii», come ha dichiarato, «alla David Cop-
perfield»27, dal momento che il padre lo manda a studiare in sei
diversi collegi, dalle Marche alla Lombardia, a Roma. Compie in
seguito studi tecnici che interrompe a causa di una bocciatura.
Diplomatosi al liceo artistico si iscrive nella facoltà romana di
Architettura ma frequenta i corsi solo per un paio d’anni. In quel
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25 GIACOMO DEBENEDETTI, [Presentazione], in Programma del Cinema di Eccezione; poi in
GIACOMO DEBENEDETTI, Al cinema, p. 309.

26 GIACOMO DEBENEDETTI, Dal «Diario postumo» di G. Debenedetti, «L’Italia letteraria»,
19 (1930) citato in ANGELA BORGHESI, La lotta con l’angelo. Giacomo Debenedetti critico letterario,
Venezia 1989, p. 51.

27 ENRICO MARIA RICCIUTI, Gli abruzzesi del Cupolone: Ennio Flaiano. Il Marziano di Pe-
scara non segue la moda, «Il Messaggero», 24 febbraio 1972; citato in FABRIZIO NATALINI, Ennio
Flaiano. Una vita nel cinema, Roma 2005, p.17.



periodo collabora con Anton Giulio Bragaglia, diventa amico del
pittore Oreste Tamburi, ma soprattutto frequenta i caffè Greco e
Aragno e le redazioni dei giornali alla ricerca di occasioni lavorative. 

Le origini piccolo-borghesi, la traiettoria precaria, la varietà del-
le esperienze di Flaiano lo dispongono ad afferrare più facilmente
di chi è rimasto rinchiuso nel suo microcosmo come Debenedetti
i modi di funzionamento dei mondi sociali con i quali entra in
contatto. E questo si può constatare nei suoi scritti sul cinema: pur
nella consapevolezza dello status culturale raggiunto, pur apparte-
nendo ormai alla comunità intellettuale romana, non manca non
solo di mostrare curiosità per il pubblico che riempie le sale cine-
matografiche ma anche di solidarizzare con i gusti di cui esso si fa
portatore, pur sapendo di poter essere facilmente frainteso.
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