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PRIME RAPPRESENTAZIONI DI OPERE PUCCINIANE A VENEZIA
NELLE CRONACHE DEI QUOTIDIANI LOCALI*

L’assetto cittadino tra Ottocento e Novecento
A un ventennio dall’unione di Venezia con il resto d’Italia, giunta

dopo settant’anni scarsi di dominazione straniera, che non avevano
consentito all’antica Serenissima, fatta eccezione per il breve periodo
della rivoluzione del 1848-1849, di riassorbire il profondissimo trauma
della perdita dello status di capitale, e, conseguentemente, di un ruolo
centrale sulla scena internazionale, gli anni tra 1886 e 1926 furono
cruciali per i successivi sviluppi della città. In tale stagione, nel corso
della quale anche sulle scene lagunari furono rappresentate le opere di
Giacomo Puccini1, il dibattito pubblico e l’azione dei gruppi politici e
d’interessi furono molto vivaci, in una continua e accesa dialettica fra
i c.d. «esteti» e i «novatori» circa il ruolo economico e istituzionale che
Venezia dovesse e potesse rivestire nel contesto del nuovo stato italiano
e della realtà regionale e internazionale. Il tessuto urbano conobbe
profonde trasformazioni, nel malinteso tentativo di normalizzarne l’ec-
cezionale aspetto e di renderlo più simile a quello di una moderna
città di terraferma. Il desiderio di aumentare le capacità ricettive del

* Il presente contributo costituisce una rielaborazione dell’intervento tenuto dall’autore
nell’ambito del convegno internazionale di studi Giacomo Puccini nei Teatri del Mondo. Cronache
dalla Stampa Periodica, Lucca 11-13 dicembre 2008, i cui atti si prevedono di prossima uscita
su «Actum Luce».

1 Non è questa la sede per richiamare la cospicua bibliografia esistente sulla vita e l’opera
di Giacomo Puccini. Ci si limita a rimandare, per un esauriente quadro critico generale, a MI-
CHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio,
19951, 20002. Per un profilo bibliografico aggiornato, cfr. la pagina dedicata sul sito del Centro
Studi Giacomo Puccini di Lucca: http://www.puccini.it/index.php?id=213. URL consultato il
19 febbraio 2012. Per informazioni sulle fonti documentarie relative a Puccini reperibili in Ve-
nezia, cfr. LEA CUFFARO, Risultati della indagine sulle fonti documentarie effettuata dall’ammini-
strazione archivistica, in Giacomo Puccini. L’uomo, il musicista, il panorama europeo, atti del
Convegno internazionale di studi su Giacomo Puccini nel 70° anniversario della morte (Lucca,
25-29 novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Carolyn Gianturco, Lucca, Libreria
Musicale Italiana, 1997, pp. 317-327.



porto e di favorire l’insediarsi di attività industriali avviò un lungo
processo, incerto e non privo di contraddizioni e storture, che raggiunse
il suo apice nel secondo e terzo decennio del Novecento. Al censimento
del 1869 gli abitanti di Venezia risultarono 133.037, mentre il rileva-
mento del 1921 ne registrò 159.272 nei tradizionali “sestieri” cittadini2.
Una città quindi ancora abbastanza popolata, per i parametri italiani
del tempo, certo non una metropoli. La scena politica a cavallo tra i
due secoli fu dominata dalla contrapposizione tra le forze progressiste
e liberali di sinistra e quelle del blocco clerico-moderato, formatosi in
città dopo che ne divenne patriarca il cardinale Giuseppe Sarto, il
futuro papa Pio X. Le une, tra 1890 e 1895, diedero vita alla giunta
del sindaco-poeta Riccardo Selvatico, il primo non di nomina regia,
ma eletto dalla popolazione in virtù delle modifiche alla legge elettorale
comunale e provinciale volute dal governo Crispi; le altre, nelle diverse
formulazioni delle giunte presiedute da Filippo Grimani, il c.d. “sindaco
d’oro”, delinearono quell’alleanza fra cattolici intransigenti, possidenza
liberale e conservatori che resse Venezia per 25 anni, fino al 1919. 
Il tutto in un quarto di secolo che vide l’arrivo del socialismo in
laguna, l’apertura di una delle prime Camere del lavoro italiane, e, in
campo imprenditoriale, la comparsa sulla scena dell’industriale Giu-
seppe Volpi e delle grandi società di capitali (SADE, Cellina, Società
Veneta, ecc.). Nel contempo la vita culturale si animò, per citare solo
l’evento di maggiore risonanza, con l’organizzazione, a partire dal
1895, della Biennale Internazionale d’Arte; per tacere dello sviluppo
crescente del turismo e dell’affermarsi definitivo del Lido come stazione
balneare di fama europea3. Il tribolato periodo del primo dopoguerra
– caratterizzato, a Venezia come nel resto d’Italia, da accese contese
sindacali e politiche e da ripetuti scontri di piazza –, il successivo
avvento del fascismo e la conseguente modifica dell’ordinamento co-
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2 SERGIO BARIZZA, Il comune di Venezia. 1806-1946. L’istituzione. Il territorio. Guida-in-
ventario dell’archivio municipale, Venezia, Comune di Venezia, 19872, pp. 134 e 177.

3 Per approfondimenti sull’epoca cfr. EMILIO FRANZINA, ERNESTO BRUNETTA, La politica,
in Venezia, a cura di Emilio Franzina, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 119-151; GIANNI RIC-
CAMBONI, Cent’anni di elezioni a Venezia, in Storia di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, a cura
di Mario Isnenghi e Stuart Woolf, vol. 3, Il Novecento, a cura di Mario Isnenghi, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 1183-1254; MAURIZIO REBERSCHAK, Gli uomini capitali:
il “gruppo veneziano” (Volpi, Cini e gli altri), ibid., pp. 1255-1312.



munale, comportante la sostituzione della figura del sindaco con quella
del podestà di nomina governativa e l’abolizione delle elezioni ammi-
nistrative, disegnarono nuovi scenari, destinati a mutare in profondità
l’intero assetto cittadino.

La stampa veneziana e la critica musicale
È ben noto quali siano state la precocità, la diffusione e l’impor-

tanza della circolazione della stampa periodica a Venezia in epoca re-
pubblicana4. La scomparsa di un’autonoma entità statuale veneta, il
ridimensionamento del ceto dirigente e la perdita del ruolo di grande
capitale europea ebbero però pesanti ripercussioni sui giornali veneziani.
Specialmente durante il lungo periodo della dominazione austriaca, la
pesante censura preventiva gravò sulle testate superstiti, ridotte quasi
al ruolo di notiziari ufficiali dell’azione di governo. L’unione del Veneto
all’Italia, dopo il 1866, estese anche a quest’area la libertà di stampa vi-
gente nel resto della penisola, pur nella larga discrezionalità d’interpre-
tazione della legge lasciata all’autorità giudiziaria, e pose le premesse
per la creazione e la diffusione dei quotidiani. L’acceso dibattito politico,
la proposta di idee nuove, il sostegno e la difesa di determinati gruppi
d’opinione trovarono sbocco nella fondazione di organi di stampa po-
litica e d’informazione. Il giornale più antico e più autorevole ancora
in attività era la storica «Gazzetta di Venezia», nata nel XVIII sec.,
espressione del moderatismo conservatore dei ceti abbienti, che stam-
pava circa 10.000 copie negli anni successivi all’Unità. Sorsero poi il
progressista «L’Adriatico», il clericale «La Difesa», e soprattutto, dal
1887, il democratico «Il Gazzettino», fondato da Gian Pietro Talamini
con l’intento, riuscito, di raggiungere la vasta massa dei meno accultu-
rati e di creare un organo d’informazione su scala davvero regionale.
Esso raggiunse in effetti, in età giolittiana, le 150.000 copie, affermando
così il suo primato5. Tutte le testate riportavano una più o meno estesa
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4 Giornali veneziani del Settecento, a cura di Marino Berengo, Milano, Feltrinelli, 1962;
MARIO INFELISE, L’editoria veneziana nel ’700, Milano, Franco Angeli, 1989.

5 Per un ragguaglio sull’attività dei giornali a Venezia nel periodo 1866-1925, cfr. VALERIO
CASTRONOVO, Giornali e correnti di opinione pubblica in Italia dopo l’Unità (1861-1887), Torino,
CLUT, 1962, pp. 27, 40, 123-124, 174-175; SERGIO CELLA, Profilo storico del giornalismo nelle
Venezie, Padova, Liviana, 1974, pp. 14-15, 34-35, 67; MARIO ISNENGHI, La stampa, in Storia
di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, pp. 1969-2000.



cronaca teatrale, nella quale si recensivano le rappresentazioni che si
svolgevano a Venezia e in Italia6.

L’attività musicale
Il melodramma, come del resto la musica sacra e quella cameri-

stico-sinfonica, avevano avuto per una lunghissima stagione nella Se-
renissima una sede privilegiata: nessun’altra città in Europa, infatti,
poteva vantare un egual numero di teatri attivi contemporaneamente,
per non tener conto dei conservatori, delle chiese e degli innumerevoli
ambienti da concerto. L’attrazione esercitata sui maggiori musicisti di
tutto il mondo era senza pari. Anche in questo caso, purtroppo, alla
progressiva e drammatica crisi politica, economica, demografica e so-
ciale che seguì la fine della Repubblica nel 1797, non poté mancare
d’accompagnarsi il decrescere dell’importanza di Venezia come centro
musicale, nonché la chiusura di molte sale. È vero che ancora durante
la stagione napoleonica, e pure successivamente, si ebbero numerose
prime rappresentazioni di opere di importanti compositori, quali Ros-
sini (nel novembre 1810 fu messa in scena al teatro San Moisé La cam-
biale di matrimonio, debutto assoluto del Pesarese), Bellini, Donizetti,
Meyerbeer, Mercadante e Verdi, ma nel quadro generale di una cre-
scente e ineluttabile regressione verso la condizione teatrale di una
qualsiasi provincia italiana; altre realtà si affermavano nel frattempo,
in primis Milano. Nel corso del secolo XIX si assistette a un continuo
estinguersi di antichi teatri; nel contempo, la profonda trasformazione
che interessò la società veneziana comportò generalmente, per quelli
superstiti, il passaggio della proprietà dalle nobili famiglie fondatrici a
titolari borghesi o a società specializzate, ovvero il mutamento nella
composizione delle società di palchettisti (conseguenza del collasso fi-
nanziario e della molto diminuita importanza del patriziato veneziano
dopo la scomparsa della Repubblica). Tale processo ebbe una ricaduta
anche in relazione ai generi ospitati, poiché, nella ricerca di un mag-
giore concorso di pubblico, s’impose più o meno dappertutto la con-
vivenza tra il melodramma e la prosa e la presenza in cartellone di farse
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6 Per la redazione del presente contributo ci si è avvalsi principalmente di «Gazzetta di Ve-
nezia», «Il Gazzettino», «L’Adriatico» e «La Difesa». Gli autori delle diverse cronache musicali e
teatrali (riportate generalmente nella pagina locale o in quella culturale dei giornali), ove non
espressamente citati nel testo, si ritengono anonimi, o identificati solo da sigle.



e scenari. La “democratizzazione” in atto ebbe il suo riflesso pure sul-
l’architettura teatrale, e comportò in ogni sala, a cominciare da quella
del San Giovanni Grisostomo, la trasformazione dell’ultimo ordine di
palchi in loggione, più ampio, economico e adatto a ospitare il «mi-
nuto popolo».

Dopo il 1866 le scene conobbero una certa ripresa, sia nell’am-
bito della prosa, sia in quello musicale; soprattutto, si poté riaprire
la Fenice, chiusa da ben sette anni, e se più rare furono le grandi
premières, non mancarono i segni di una certa tendenza alla speri-
mentazione (nel 1883 vi fu rappresentata, per la prima volta in
Italia, l’intera Tetralogia wagneriana). Nell’ultimo quarto del secolo,
quando giunsero a Venezia i drammi di Puccini (ma, significativa-
mente, nessuna prima assoluta del compositore), rimanevano ancora
aperti, pur tra notevoli difficoltà gestionali e frequenti passaggi di
proprietà, quattro teatri principali. Di questi, il San Luca o San
Salvador (fondato nel 1622 e dal 1875 ribattezzato Carlo Goldoni)
si dedicò in via progressivamente più esclusiva alla prosa; gli altri
tre, invece, seguitarono a ospitare stagioni d’opera. Il San Giovanni
Grisostomo (già Grimani, sorto nel 1678, dal 1835 denominato Ma-
libran), era considerato «il più popolare dei teatri veneziani»; rin-
novato nel 1886 in «stile egiziano», poteva contenere all’incirca
2500 persone, e sulle sue scene si rappresentarono in quegli anni
opere liriche, ma anche molte operette e molta prosa, sino alla de-
gradazione degli incontri di pugilato e degli spettacoli equestri. 
Il San Benedetto (1755), dal 1868 intitolato a Rossini (nel 1813 vi
era stata data per la prima volta L’Italiana in Algeri), restaurato nel
1875, dal 1886 fu amministrato dagli stessi gestori del Malibran;
aveva una capienza di circa 1300-1500 posti, e nell’ultimo Ottocento
seguitava a proporre lirica, operette e prosa, alternando spettacoli
prestigiosi e altri di routine, in una programmazione di repertorio
nella quale ricorrevano i nomi di Verdi, Leoncavallo, Massenet,
Giordano e, appunto, Puccini. Il teatro senza dubbio più prestigioso
era però La Fenice (1792): capace di circa 2000 posti, dal 1886 fu
illuminato a energia elettrica; la società dei proprietari palchettisti
si costituì nel 1893 in ente morale, con a capo una direzione di tre
soci. L’organizzazione delle stagioni proseguiva con il consueto me-
todo dell’assegnazione a impresari, per la rappresentazione di melo-
drammi e balletti7; più volte, però, le difficoltà finanziarie costrinsero
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a temporanee chiusure della sala. Alla Fenice in questo torno di
anni si rappresentarono le più recenti creazioni di Verdi, Ponchielli,
Boito, Mascagni, Wolf-Ferrari.
La situazione descritta si protrasse sostanzialmente sino alla Prima

Guerra Mondiale. Gli sconvolgimenti bellici videro Venezia forzata-
mente depopolata ed esposta, dopo lo sfondamento di Caporetto, alla
minaccia diretta dell’occupazione nemica. Al termine del conflitto, i
teatri vennero riorganizzati soprattutto in funzione delle proiezioni
cinematografiche, che furoreggiavano allora anche a Venezia; a queste
fu consacrato quasi in esclusiva il Rossini a partire dal 1925, e par-
zialmente pure il Malibran, divenuto cinema-varietà. La Fenice pro-
seguì, invece, nell’attività lirica, anche se sempre più stentatamente,
fino all’acquisizione pubblica e alla trasformazione in Ente autonomo,
che ne segnò la ripresa negli anni trenta.
In conclusione, se per il periodo in esame può apparire condivi-

sibile la considerazione che Venezia «era diventata una piazza secon-
daria, isolata, dove l’evento teatrale, salvo alcuni casi, ebbe sempre un
carattere ripetitivo, rispetto alle altre città», si deve però aggiungere
che la quantità e la varietà dell’offerta si mantennero comunque molto
alte, e che la presenza tra il pubblico di ospiti stranieri qualificati –
esponenti del mondo intellettuale internazionale sempre assiduo in
laguna – rimase una costante8.

«Ricchezza di pensieri e largo corredo di dottrina»: Le Villi
L’esordio di una creazione pucciniana sulle scene veneziane si

ebbe alla Fenice, nella serata particolarmente gelida del 1° gennaio
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7 Cfr. JOHN ROSSELLI, L’impresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale italiano dell’Ot-
tocento, Torino, EDT, 1985 (ed. or. The Opera Industry in Italy from Cimarosa to Verdi: The Role
of the Impresario, New York, Cambridge University Press, 1984).

8 NICOLA MANGINI, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 1974, p. 186. Ulteriori riferimenti
sui teatri veneziani, oltre al citato volume, ancora fondamentale, possono essere: MARIO ISNENGHI,
La cultura, in Venezia, pp. 407-411; FRANCO MANCINI, MARIA TERESA MURARO, ELENA POVO-
LEDO, I teatri del Veneto, vol. I, t. I, Venezia. Teatri effimeri e nobili imprenditori, Venezia, Regione
del Veneto/Giunta Regionale – Corbo e Fiore, [1995]; t. II, Venezia e il suo territorio. Imprese private
e teatri sociali, Venezia, Regione del Veneto/Giunta Regionale – Corbo e Fiore, 1996; CARMELO
ALBERTI, Teatro, musica e stagione teatrale, e GIOVANNI MORELLI, La musica, in Storia di Venezia.
L’Ottocento e il Novecento, vol. 2, L’Ottocento. 1797-1918, a cura di Stuart Woolf, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 1019-1050 e 2129-2185.



1886. La «leggenda drammatica» Le Villi, su libretto di Ferdinando
Fontana, aveva debuttato al Dal Verme di Milano due anni prima;
nel massimo teatro lagunare essa fu proposta fino al 7 marzo 1886,
per un complesso di 17 rappresentazioni, nell’ambito della Stagione
di Carnevale-Quaresima. Secondo l’uso dell’epoca, fu affiancata a Ex-
celsior, ballo del coreografo Manzotti, con musica del maestro Ma-
renco9. La sera della première si verificò pure un principio d’incendio:
per buona sorte, però, tutto si risolse positivamente, e lo spettacolo
poté avere luogo come annunciato10.

Alle ore 8 e un quarto il teatro era affollatissimo. Poltrone e scanno erano
tutti occupati, la platea era piena zeppa, il loggione era pure riboccante di
gente, ed i palchi erano quasi tutti occupati.

Il pubblico che gremiva la sala non pareva affatto ben disposto
verso la giovane opera, almeno dapprincipio: a quanto sembra erano
state diffuse ad arte non meglio precisate «voci di mal augurio», e, di
conseguenza, «al presentarsi del maestro cav. Drigo si fece silenzio ed
il pubblico si atteggiò a giudice: vi era invero da trepidare e per il mae-
stro e per gli artisti»11. L’ascolto del primo atto delle Villi fu invece suf-
ficiente a modificare l’atteggiamento negativo, e «l’umore arcigno, che
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9MICHELEGIRARDI, FRANCOROSSI, Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli. 1792-1936,
Venezia, Albrizzi, [1989], pp. 280-281. Cfr. anche «L’Adriatico», 1° gennaio 1886: «Intanto stasera
si danno le Villi, poesia di Ferdinando Fontana e musica del maestro toscano Giacomo Puccini. Gli
autori sono due giovani, già in bella fama; e l’opera loro in due atti è piaciuta in altri teatri e fu
lodata dalla critica. […] Speriamo, ed anzi auguriamo, nell’interesse di tanta buona e povera gente
che è occupata alla Fenice, che l’opera e il ballo ottengano quel lieto successo che ebbero altrove».

10 «Gazzetta di Venezia», 2 gennaio 1886: «Poco prima che lo spettacolo incominciasse,
nell’Orchestra si è notato un bagliore insolito tra la lombarda ed il sipario. Sulle prime si credeva
che stessero provando la luce elettrica; ma invece ben presto si comprese trattarsi di un principio
d’incendio. Dei veli posti lassù per esigenze dello spettacolo presero fuoco, e trascinati dai pesi di
piombo che avevano attaccati allo scopo di rendere pronta e regolare la loro discesa a tempo op-
portuno, caddero infiammati sul palco scenico. In un baleno i pompieri spensero il fuoco; ma
molta gente che trovavasi in teatro, invasa da panico, fuggì. Nell’accendere i lumi della bilancia,
l’illuminatore portò la lunga canna sin presso ai veli, ed ecco come il fuoco s’apprese. Dall’orchestra
si è gridato: Fermi tutti, non vi è pericolo, ed al proscenio venne un buttafuori pure a tranquillare
il pubblico, il quale, ritornato, fece un plauso ai civici pompieri e tutto è finito lì».

11 Ibid. Il direttore d’orchestra e compositore padovano Riccardo Drigo (1846-1930) fu
attivo negli anni a cavallo del Novecento soprattutto a San Pietroburgo come direttore dell’Opera
italiana e dei Balletti imperiali.



dominava prima nel teatro, si rabbonì», grazie soprattutto all’interpre-
tazione degli ottimi cantanti:

La signorina Cerne, la quale ha voce deliziosa per timbro, ferma, potente, estesa
e di una freschezza rara, impressionò subito fortemente l’uditorio, il quale la
plaudì con espansione: la signorina Cerne s’impose addirittura, e qualunque
spettatore, fosse pure arcigno, dovette mal suo grado ammirarla. E del pari fece
ottima impressione il duetto col tenore, che vi vien dietro, e nel quale la sig.
Cerne ed il sig. Lucignani, anche questo artista dotato di voce calda e insinuante,
gareggiarono in bravura ottenendo begli effetti dalla fusione perfetta delle voci,
tutte e due limpide, belle e simpatiche […]. Il pubblico, affascinato dalla pre-
ghiera, plaudendo entusiasticamente volle fosse ripetuta prima ancora della
stretta (nella qual stretta la Cerne emette un do squillantissimo e di straordinaria
bellezza) e poscia, sorpreso da quelle 16 battute stupende dell’orchestra tutta,
chiese ad alte grida il bis anche della perorazione, e calata la tela richiamò gli ar-
tisti al proscenio.

All’anonimo critico della «Gazzetta di Venezia» il secondo atto piac-
que forse anche più del primo: in esso egli riconobbe la stoffa del giovane
Puccini, «operista serio e forte», e il suo innato senso dell’orchestrazione,
particolarmente rilevante negli intermezzi sinfonici dell’opera:

I due squarci sinfonici sono di stupenda fattura e molto efficaci. Dolce e de-
licato il primo; vigoroso, concitato, eminentemente descrittivo il secondo, il
quale t’incute sgomento. Durante il primo tempo passa il corteggio funebre
di Anna; durante il secondo le Villi danzano.

Al compositore venivano riconosciuti «ricchezza di pensieri e
largo corredo di dottrina», «semplicità adorabile» nell’elaborazione
delle arie e «la sapiente condotta nell’istrumentarle», oltre a un’«uni-
formità rara nello stile»12. Larghi elogi si riservarono anche al direttore
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12 Ibid.: «Un giovane che incomincia a questo modo è degno di essere incoraggiato. Nel
Puccini vi è ricchezza di pensieri e largo corredo di dottrina. La semplicità adorabile che vi è nei
canti e la sapiente condotta nell’istrumentarli, l’uniformità rara nello stile, che conserva sempre
la sostenutezza del carattere, e la elevatezza e la castigatezza dei mezzi che s’addicono al soggetto
[…] senza cadere mai nel lezioso, nel tronfio, nel ridondante, doti così rare oggidì specie nei
giovani, danno al Puccini uno spiccato carattere, un’individualità, ed è questo che ci fa sperare
che l’Italia possa avere in lui un nuovo e valentissimo maestro».



Drigo, che aveva saputo mettere in rilievo gli aspetti migliori della
partitura, contribuendo al successo della rappresentazione.

Secondo il cronista de «L’Adriatico», invece, il successo fu solo
«discretamente buono», e

il piccolo melodramma rivela un ingegno bello e colto nel giovane autore, ma
non ha quell’impronta d’originalità e quella linea marcatamente nuova che
seduce e conquista13.

Di ben altro tenore, dieci anni dopo, dovette riuscire il nuovo al-
lestimento delle Villi alla Fenice, a partire dal 18 maggio 1895, sotto
la direzione del giovane Arturo Toscanini, che tra l’aprile e il maggio
di quell’anno fu molto impegnato sulle scene veneziane, con Falstaff,
Forza del Destino, Cristoforo Colombo, fino alla prima della Emma
Liona di Antonio Lozzi14. Il critico della «Gazzetta di Venezia» non
fece mancare gli elogi al direttore:

L’opera squisitamente melodica, che per essere di grande effetto orchestrale,
richiede un’esecuzione precisa, scrupolosa in ogni singolo dettaglio, specie per
gli archi, vuole che innanzi tutto io ricordi il maestro Toscanini, direttore, il
quale quella precisione coi più piccoli effetti sa trarre, come altri mai, dall’or-
chestra;

e ai cantanti, nomi di rilievo:

La Vicini, dalla bella voce, specie nelle note medie, fu un’Anna graziosissima
e applaudita. Il tenore Giraud, quello stesso che nel Falstaff non ebbe campo
di far apprezzare il talento suo musicale, risponde alle esigenze di questo spar-
tito, con una voce maschia, spontanea, di grande estensione, atta ad estrinse-
care il dramma, in certi punti forte parecchio. Il giovane artista, che ieri sera
fu applaudito, ha soli ventiquattr’anni, e a venti fu scelto, fra tanti, da Leon-
cavallo per la prima dei suoi Pagliacci.
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13 «L’Adriatico», 2 gennaio 1886.
14 Cfr. ALFREDO SEGRE, Toscanini. The First Forty Years, «The Musical Quarterly», XXXIII

(1947), n. 2, p. 163. In particolare il 2 maggio 1895 ebbe luogo alla Fenice la serata di gala per
l’inaugurazione della I Esposizione Internazionale d’Arte (la futura Biennale), con il Cristoforo
Colombo di Alberto Franchetti, per la bacchetta appunto di ArturoToscanini. Le Villi furono
rappresentate nella stessa stagione: cfr. GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, pp. 295-296.



L’anonimo recensore concludeva la propria nota con una pun-
gente critica a Pietro Mascagni, accusato di essersi troppo ispirato
proprio alle Villi per alcuni dei suoi più acclamati lavori15.

«Applauditissimo»: Capriccio sinfonico
Nel marzo 1893 la stampa veneziana annunciò con entusiasmo

che di lì a poco avrebbero avuto luogo due grandi «concerti sinfonici»,
il secondo dei quali, il 9 aprile, sarebbe stato proposto al teatro Ma-
libran dall’orchestra della Società filarmonica di mutuo soccorso
«Giuseppe Verdi», condotta da Pier Adolfo Tirindelli, con lo scopo
di incrementare la cassa di previdenza della stessa società. «Finalmente
anche a Venezia sarà dato di sentire un po’ di musica sinfonica: ed
era tempo!»16. La neocostituita Società disponeva di un’orchestra di
80 elementi, tra i quali molti componenti della banda cittadina. Il «I
Grande Concerto Orchestrale Popolare» del 9 aprile avrebbe proposto
due novità assolute per Venezia:

Il preludio del 5° atto del Cristoforo Colombo, una delle pagine splendidissime
dell’ultima applaudita opera di Alberto Franchetti, ed un brano sinfonico di
Giacomo Puccini, l’acclamato autore delle Villi, dell’Edgar, ed ora della deli-
ziosa Manon Lescaut17.

I giovani compositori (Franchetti aveva due anni meno di Puc-
cini) erano stati invitati a presenziare, ma mentre il primo, più legato
a Venezia dall’origine familiare e dagli studi, aveva risposto positiva-

15 «Gazzetta di Venezia», 19 maggio 1895.
16 «L’Adriatico», 31 marzo 1893. Il Tirindelli (Conegliano, 1858-Roma, 1937) era stato

insegnante di violino nel Liceo musicale «B. Marcello» di Venezia – il futuro Conservatorio –
dal 1884, e fu direttore artistico del medesimo Liceo dal 1893 al 1895. Accettò in seguito la no-
mina a direttore dell’Orchestra Sinfonica di Cincinnati (USA). Da notare che primo direttore
artistico del «Marcello» era stato, tra il 1878 e la morte, Fortunato Magi (Lucca, 1839-Venezia,
1882), zio materno di Giacomo Puccini: cfr. Il Conservatorio di musica Benedetto Marcello di
Venezia: 1876-1976. Centenario della fondazione, a cura di Pietro Verardo, Venezia, Stamperia
di Venezia, 1977, pp. 34, 37, 255; GABRIELLA BIAGI RAVENNI, Magi Fortutato, in Dizionario
Biografico degli italiani, vol. 67, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2007, pp. 404-406.

17 «Gazzetta di Venezia», 1° aprile 1893. L’Adriatico, 9 aprile 1893, riporta il programma
completo; cfr. anche GIORGIO MANGINI, Il repertorio 1797-1913, in Teatro Malibran. Venezia a
San Giovanni Grisostomo, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, Venezia, Marsilio, 2001,
pp. 197 e 200.
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mente, accettando anche di dirigere la propria musica, «all’ultimo
momento il Puccini ha dovuto recarsi in Toscana»18. Il concerto fu
un vero successo: in un Malibran esaurito, alle 13.45 di domenica 9
aprile 1893, «con un’esattezza matematica», il maestro Tirindelli at-
taccò col Nabucco verdiano, poi cedette la bacchetta al Franchetti, ac-
colto da ripetute ovazioni, per la direzione del brano del Cristoforo
Colombo; al compositore fu imposto senz’altro il bis; a completare il
trionfo, dopo sette chiamate al proscenio gli fu offerta dalla Società
Verdi una corona d’alloro. Fu di seguito

applauditissimo il “capriccioso” Capriccio sinfonico di Giacomo Puccini, che
vi appalesa la spontaneità nella ricca vena melodica, la finezza nell’elaborato
strumentale, che meglio poi affermò nelle Villi, nell’Edgar, nella Manon19.

Angelo Ricchetti, il critico de «L’Adriatico», fu meno convinto:

Il Capriccio sinfonico di Puccini, nuovissimo, è un’opera giovenile dell’autore
della Manon Lescaut: la prima parte parve sconnessa, sconclusionata, la danza
un po’ volgare: notansi in questo brano molti accenni alle Villi. Speriamo di
udire in un secondo concerto il preludio dell’Edgar, e ci sarà dato così di fe-
steggiare come si merita il simpaticissimo maestro20.

Chiusero la prova brani di Rameau, Wagner e Grieg. Poi, tutti
via di corsa,

dovendo i professori, che fanno parte della Banda cittadina, trovarsi alle quattro
precise in Piazza San Marco per il concerto, che il Municipio non ha creduto
di poter sostituire colla banda militare del 36° reggimento, già gentilmente ac-
cordata dal comandante il presidio21.

18 «Gazzetta di Venezia», 7 aprile 1893; Per informazioni sui viaggi e gli spostamenti di G.
Puccini cfr. DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Catalogue of the works, Kassel-Basel-Lon-
don-New York-Prag, Bärenreiter, 2003, pp. 425-453 (Appendix VIII), che propone una crono-
logia aggiornata, desunta dalla corrispondenza del compositore.

19 «Gazzetta di Venezia», 10 aprile 1893.
20 Il Capriccio sinfonico, risalente al 1883, era in effetti il saggio di diploma di Puccini al

Conservatorio, e sarebbe stato riutilizzato nella Bohème.
21 «Gazzetta di Venezia», 10 aprile 1893.
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«Una smagliante tavolozza istrumentale»: Manon Lescaut
Fu nel corso di una stagione estiva del Malibran che, nel luglio

1894, ebbe luogo la prima locale della Manon Lescaut, accompagnata,
in quella programmazione canicolare, all’Aida di Verdi e alla Maruzza
di Pietro Floridia22. L’antico Teatro di San Giovanni Grisostomo, il
glorioso Grimani, rinominato Malibran in onore della celebre cantante
che vi si era esibita nel 183523, alla fine del XIX secolo non rappresen-
tava più che un pallido riflesso di ciò che era stato nel Sei e Settecento,
quando veniva stimato «per un certo periodo il migliore d’Europa»,
ma rimaneva comunque un teatro «che serviva alle esigenze di un certo
pubblico, che era un pubblico popolare»:

ai turisti di non eccelse pretese e ai “popolani” della città, il Malibran offrì
per un secolo e passa uno spazio capiente, accogliente abbastanza pure in
estate, spettacoli vari, e le opere a prezzi modici (da una a tre lire)24.

Il terzo lavoro di Puccini giunse a Venezia con un anno e mezzo
di ritardo, «ma non certo meno gradito»25. Giulio di Mugrensano, il
critico della «Gazzetta di Venezia», notava quella sera del 21 luglio la
presenza di un pubblico particolarmente scelto, elegante nelle mises
estive, e certamente ben disposto verso il Lucchese:

Dobbiamo esser grati al coraggioso impresario dilettante, all’intelligente cul-
tore d’Euterpe, Bruno Barzilai, il quale seppe allestirci uno spettacolo che ri-
corda senza rimpianto le più belle tradizionali stagioni di estate, segnate negli
annali del Malibran. Quel vasto ambiente era iersera in uno dei suoi aspetti
più abbaglianti: quasi tutti i palchetti occupati da leggiadre signore, eleganti
nelle graziose toilettes estive; la platea affollata; affollati la galleria e il loggione.
Niente di arcigno, niente di eccessivamente solenne: anzi una disposizione
alla serenità, evidente espressione di simpatia, […] con viva attenzione si segue
l’azione e la musica che la commenta, con intensità crescente atto per atto.

22 G. MANGINI, Il repertorio, p. 160.
23 N. MANGINI, I teatri di Venezia, pp. 204-210.
24 G. MANGINI, Il repertorio, p. 152.
25 «L’Adriatico» annunciava, il 19 luglio 1894, la rappresentazione di lì a due giorni del-

l’opera pucciniana, «nuova per la nostra città».
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Questo pubblico decretò il successo della Manon pucciniana, e
anche i recensori diedero mostra di valutarla positivamente; del resto
essi già la conoscevano per averla udita in altre sedi:

Dopo Villi ed Edgar, questa Manon segna indiscutibilmente un passo grande,
gigantesco verso quella perfezione alla quale tende Giacomo Puccini, il musi-
cista fortissimo che vuole essere proclamato anche fortissimo operista. Del mu-
sicista ci riafferma una dottrina non comune così nelle risorse tutte della
moderna armonizzazione, come nella seduzione della tavolozza istrumentale,
le cui tinte, a volte calde e gagliarde, a volte delicatissime e gentili, dichiarano
le rare qualità dell’operista, che comprende la situazione drammatica, che vuole
commuovere il suo pubblico, che sa mantenersi costante la sua attenzione26.

Critiche il Mugrensano avanzò semmai alla mancanza di spunti
melodici pienamente svolti, e a un canto spesso «più ingegnoso nella
forma che inspirato», oltre che all’

uso e abuso degli unisoni, delle perorazioni e delle priorità rumorose degli
ottoni, che possono provocare un senso di stanchezza uditiva; sonorità vio-
lenta che talvolta, come nel finale terzo, è giustificata dalla situazione; ma che
tal’altra è fuori di posto e solo adatta ad un pubblico di sordi27.

Degna di grande lode la prestazione del direttore – Alessandro
Pomè, già artefice della prima della Manon Lescaut al Regio di Torino
– e dei cantanti, specie del tenore ventitreenne Giuseppe Borgatti,
destinato a una grande carriera in ruoli pucciniani e anche, di lì a due

26 «Gazzetta di Venezia», 22 luglio 1894.
27 «Nella condotta però appare tuttora troppo manifesto l’artificio, singolarmente nel sup-

plire alla inspirazione, dove questa, come nel primo atto, si mantiene troppo deficiente. Così lo
spunto melodico non ha ampio e completo svolgimento; così il canto – vedi la ballata di Des
Grieux – appare più ingegnoso nella forma che inspirato, ed ove fosse inspirazione, non sarebbe
certo delle più felici; così procedesi architettando il pezzo – vedi il duetto Manon-Des Grieux –
con frasi, spezzate al primo nascere, senza darne efficace completamento in orchestra; così l’autore
salva, teatralmente, tutto l’atto, rifacendone intelligentemente il finale. Ma è certo convenzionale
la ripresa del canto da parte di Edmondo e degli studenti, sul tema della ballata Fra voi, belle,
brune e bionde canzonandosi Geronte, il vecchio libertino. Parmi però doversi preferire, con que-
sto indovinato coro sussurrato, il finale, a quello che primo aveva scritto il Puccini, certo meno
ingegnoso e troppo magniloquente, non rispondente affatto alla situazione».
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anni, primo Andrea Chénier, nonché eccezionale interprete wagne-
riano, e della spagnola Valentina Mendioroz.

Il critico de «L’Adriatico», Angelo Ricchetti, avanzò forse riserve
maggiori, valutando «non essere Manon Lescaut un capolavoro, ma
bensì una buona opera, un’opera che ha in sé quegli elementi, che
danno vita a un organismo artistico». L’orchestrazione, comunque,
lo aveva colpito: «Il Puccini dispone di una smagliante tavolozza istru-
mentale: il suo pennello sa mettere insieme sulla tela i toni più delicati
e le tinte più calde, più robuste: egli sente il colore come i pittori della
nostra scuola gloriosa»28.

«L’esecuzione fu veramente magnifica»: La Bohème
Il debutto della Bohème pucciniana a Venezia non può essere ricor-

dato senza far brevemente cenno alla querelle che – com’è ben noto –
contrappose il maestro toscano al collega Ruggero Leoncavallo nel ri-
vendicare il primo concepimento di un’opera basata sulle Scènes de la
vie de Bohème di Henri Murger. Dopo il tempestoso incontro avvenuto
tra i due compositori a Milano nel marzo 1893, durante il quale en-
trambi avevano “scoperto” di lavorare allo stesso soggetto, e lo scambio
di comunicati e precisazioni a mezzo stampa che ne seguì29, il pubblico
aveva visto comparire l’opera di Puccini il 1° febbraio 1896 al Regio di
Torino. La prova di Leoncavallo invece fu programmata alla Fenice di
Venezia per il successivo 1897: da qualche tempo l’appalto per la ge-
stione del teatro era nelle mani dell’editore di Leoncavallo, Edoardo
Sonzogno, che aveva stabilito di far esordire la Bohème del musicista
napoletano nel mese di maggio, affidandola alla bacchetta di Toscanini.
Ma fu ancora beffato e anticipato dalla comparsa, nel corso della sta-
gione di primavera al Teatro Rossini, della Bohème antagonista di Puc-
cini, programmata a partire dal 17 aprile 189730. Dirigeva, come già a
Torino nel febbraio dell’anno precedente, proprio Arturo Toscanini
(che aveva declinato la proposta di Sonzogno, accettando invece quella
dell’impresario Luigi Piontelli – legato a Ricordi – per l’esordio vene-

28 «L’Adriatico», 22 luglio 1894.
29 Cfr. sul famoso episodio GIRARDI, Giacomo Puccini, pp. 113-122, e la bibliografia ri-

portata.
30 Cfr. GIUSEPPE PAVAN, Teatri musicali veneziani. Il teatro San Benedetto (ora Rossini). Catalogo

cronologico degli spettacoli (1755-1900), «Ateneo Veneto», XXXIX (1916), vol. I, fasc. 2, p. 75.
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ziano della Bohème concorrente), alla testa della medesima orchestra
del Regio in trasferta31. Molti componenti del cast erano gli stessi che
avevano preso parte alla prima torinese (Camilla Pasini, Evan Gorga,
Tieste Wilmant, con l’innesto della formidabile Mimì di Angelica Pan-
dolfini, la futura prima interprete di Adriana Lecouvreur e de La figlia
di Jorio di Franchetti), che ora si proponevano al pubblico lagunare, il
quale aveva in parte avuto già modo di conoscere l’opera in località vi-
cine (Padova, Treviso, Udine). Scriveva il 18 aprile «L’Adriatico»: «Il
teatro rigurgitava iersera d’un pubblico elegantissimo; l’opera di Puc-
cini, nuova per Venezia, era così desiderata, che si capisce l’interessa-
mento straordinario per questa première».

Tosi, il critico della «Gazzetta di Venezia», e l’anonimo giornalista
de «L’Adriatico» diedero una valutazione solo parzialmente positiva
dell’opera, che del resto già avevano veduto altrove e recensito32. La
critica della «Gazzetta di Venezia» argomentava che Puccini aveva cer-
cato di raggiungere gli effetti che sentiva con la minore quantità pos-
sibile di note musicali:

I personaggi usano di un recitativo, spesso incolore, qualche volta vibrato, a
tratti passionale, e l’orchestra segue, colora, impasta, ma non commenta, non
analizza, non specializza, non dà insomma quello che non sa dare la musica
vocale. Le violinate, così care al maestro, vengono a interrompere la monotonia
delle leggiere combinazioni armoniche, dei pizzicati, delle colorature affidate
agli strumentini. Mai l’orchestra rileva il momento comico e lo afferma in
modo scultoreo. Un acuto osservatore giudicava: In troppi punti il maestro ha
voluto far tutto con niente!33.

31 Cfr. SEGRE, Toscanini, p. 166; GIRARDI, Giacomo Puccini, p. 198; MICHELE GIRARDI,
La Fenice nel mondo. Repertorio, avanguardie, retroguardie, fiamme, in ANNA LAURA BELLINA,
MICHELE GIRARDI, La Fenice 1792-1996: il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, Venezia, Mar-
silio, 2003, pp. 127-128.

32 Di una stampa veneziana per l’occasione completamente «comperata da Sonzogno e che
sarebbe stata volentieri contraria al nostro spettacolo» parlò Arturo Toscanini nella sua corri-
spondenza: cfr. The Letters of Toscanini, compiled, edited and translated by Harvey Sachs, New
York, Knopf, 2002, trad. it. Nel mio cuore troppo d’assoluto. Le lettere di Arturo Toscanini, a cura
di Harvey Sachs, Milano, Garzanti, 2003, p. 98. Cfr., cit. in BELLINA, GIRARDI, La Fenice 1792-
1996, pp. 127-128.

33 «Gazzetta di Venezia», 18 aprile 1897.
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«L’Adriatico» invece osservava:

Sintetizzando le mie impressioni dirò che la Bohème è l’opera d’un musicista
che conosce tutti i segreti della sua arte, e sa carezzare con lo strumentale sma-
gliante il gusto del pubblico, pur cadendo quasi mai nella volgarità; è un’opera
che conquide l’uditorio, e perciò diviene rapidamente popolare. A Giacomo
Puccini si deve chiedere qualche lavoro di maggior polso, ad ogni modo la
Bohème afferma anche una volta il grande valore del giovane maestro34.

Unanime la critica circa l’alto livello dell’esecuzione, da parte di
cantanti, orchestra e direttore: la serata fu un vero successo:

Toscanini, lui impera. La sua sapiente bacchetta vivifica ognuno dei quadri:
tutto è a posto, non manca una linea, egli collabora col maestro e la sua or-
chestra è usa a obbedirgli e non falla mai35.

L’esecuzione fu veramente magnifica. I primi onori al maestro Toscanini, il
quale dirige lo spartito come meglio non si potrebbe: è mirabile la sua inter-
pretazione per finezze, per equilibrio di colorito, è mirabile per la perfetta fu-
sione d’ogni parte; non un particolare sfugge al suo orecchio addestrato, e la
memoria meravigliosa lo aiuta a ottenere tutti gli effetti desiderati, a mettere
in rilievo tutte le bellezze dello strumentale36.

Il pubblico apprezzò con grandissimo trasporto, chiamando ripe-
tutamente al proscenio tutti gli interpreti: «A Venezia non si è mai
visto tanto entusiasmo», annotò felice Toscanini, che pure non valutò
positivamente l’acustica del teatro («è sordo come una zucca»)37. Il suc-

34 «L’Adriatico», 18 aprile 1897.
35 «Gazzetta di Venezia», 18 aprile 1897.
36 «L’Adriatico», 18 aprile 1897.
37 Nel mio cuore troppo d’assoluto, pp. 97-98. Cfr. pure MICHELE GIRARDI, La poetica

realtà della Bohème, http://www.rodoni.ch/opernhaus/boheme/1MicheleGirardi.pdf, pp. 8-9.
«L’Adriatico»: «La cronaca nota un successo clamoroso […]. Grandi applausi al racconto di Ro-
dolfo, detto squisitamente dal Gorga – brano che viene replicato a unanime richiesta – vivissimi
battimani alla Pandolfini nel duetto. Tre chiamate alla fine del primo atto. Replicata l’aria di
Musetta – miniata dalla Pasini – e il concertato del second’atto. Nuovi applausi a telone calato.
Entusiasmo al terz’atto; festeggiatissima la Pandolfini nella sua aria appassionata; replicato il
quartetto finale; ovazioni a Toscanini. Vivissimo interesse all’ultimo quadro, bissata l’aria Vecchia
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cesso proseguì per quattordici recite, cosicché le ultime date andarono
a sovrapporsi a quelle dell’altra Bohème, eterna seconda:

Iersera alla dodicesima ed ultima recita della “Bohème” del m. Puccini, il tea-
tro era rigurgitante del miglior pubblico della nostra città. – Se si dava retta
alle domande insistenti l’opera si sarebbe ripetuta interamente, invece vennero
accordati soltanto i soliti bis. E tutti gli artisti, assieme al maestro Toscanini,
dovettero presentarsi più volte al proscenio tra le acclamazioni generali […].
L’impresa per aderire al desiderio dei frequentatori assidui del teatro darà altre
due rappresentazioni della “Bohème” sabato e domenica, e la parte di Rodolfo
sarà affidata al giovine tenore Panebianco che con successo la sostenne a Fer-
rara nel carnevale ed in quaresima a Pisa38.

L’esordio della nuova composizione di Leoncavallo alla Fenice, la
sera del 6 maggio 1897, non convinse del tutto cronisti e critici. Il «pub-
blico nervoso, irrequieto, impaziente e disposto a molta severità» (pub-
blico tra cui sedevano i rappresentanti e i critici dei «principali giornali
d’Italia e d’Europa»39, e anche i compositori Gustav Mahler, «nuovo
direttore del teatro imperiale di Vienna», Pietro Mascagni e Umberto
Giordano, nonché «i direttori dei grandi teatri, ed i più noti impresari»)
che ascoltò l’esecuzione, affidata alla bacchetta di Alessandro Pomè e a
uno scelto cast, decretò un successo che parve nel complesso buono ma
non trionfale. In ogni caso, informato sugli esiti della prima di Leon-
cavallo alla Fenice, Giacomo Puccini espresse la sua gioia in una lettera
alla sorella Ramelde: «Il Leone fu trombato, / il Cavallo fu suonato, /
di Bohème ce n’è una… / tutto il resto è una laguna»40.

A conclusione di quel 1897, la Bohème del maestro toscano fece

zimarra cantata splendidamente da Arimondi; tre chiamate alla fine con grandi acclamazioni a
Toscanini». «Gazzetta di Venezia»: «calato il sipario, tutti gli artisti che presero parte a quest’atto,
vennero tre volte al proscenio, l’ultima assieme al Toscanini direttore, rappresentante dei sessanta
professori torinesi formanti un’orchestra perfetta, magnifica nel suo equilibrio e nella sua
fusione. […] un successo consacrato da molte chiamate al proscenio e quattro pezzi bissati». 

38 «L’Adriatico», 6 maggio 1897.
39 «Fra questi ricordiamo i critici musicali del Journal di Parigi, il corrispondente del Borsen

Courier di Berlino, quello della Magdeburger Zeitung, quelli della Neue Freie Presse di Vienna,
del Gaulois e del Matin di Parigi, del Berliner Tagesblatt, del Neue Wiener Tagesblatt e del Fren-
demblatt»: «L’Adriatico», 7 maggio 1897.

40 REMO GIAZOTTO, Puccini in casa Puccini, Lucca, Akademos, 1992, p. 96.
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comunque il suo esordio anche alla Fenice, inaugurando nel giorno
di santo Stefano la stagione di Carnevale. Questa volta la stampa rilevò
che «il pubblico – imponente per numero e qualità e arcigno nel giu-
dicare – ascoltò con attenzione, pronto a notare anche i più lievi errori,
poco proclive ad applausi di convenzione». Il critico de «L’Adriatico»,
Toto Bianchini, di conseguenza stroncò la serata: «In conclusione,
tutto sommato sarebbe uno spettacolo che potrebbe accontentare, ma
a causa d’una pessima interpretazione è assolutamente impossibile che
possa entrare nelle simpatie del pubblico, e così, com’è dato ora, è uno
spettacolo indecente»41.

«La folla, la grande folla, accorre»: Tosca
Nel novembre 1902 i giornali veneziani riportavano con grande

evidenza, tra le notizie musicali, l’annuncio dell’arresto di Pietro Ma-
scagni a Boston, nel corso della sua tournée negli Stati Uniti, in seguito
al processo civile intentato contro di lui dai suoi impresari per inadem-
pienza contrattuale42; nella cronaca locale, si dibatteva sull’opportunità
del trasferimento della biblioteca Marciana dal Palazzo Ducale alla an-
tica Zecca del Sansovino. Nei trafiletti dedicati alla vita teatrale si dava
invece notizia che erano giunti in città, ed erano pronti alle «prove al
cembalo», gli interpreti che sarebbero stati impegnati nelle rappresen-
tazioni di Tosca, previste a partire dal 15 di quel mese al teatro Rossini
di San Benedetto. L’impresario Arturo Morlini era riuscito a scritturare
per l’occasione artisti di notevole fama: la celebre Fausta Labia (Tosca),
il grande Fiorello Giraud (Cavaradossi) – il primo Canio dei Pagliacci,
che già aveva cantato alla Fenice Le Villi con Toscanini sette anni prima
–, il baritono Edoardo Camera (Scarpia). Essi si sarebbero esibiti sotto
la direzione dell’appena ventiduenne Roberto Moranzoni, allievo di
Mascagni (e futuro direttore della prima rappresentazione del Trittico
pucciniano al Metropolitan di New York nel dicembre 1918), in un al-
lestimento che si preannunciava molto stimolante43.

41 «L’Adriatico», 27 dicembre 1897. Il giorno successivo, però, il giornale attenuò la stron-
catura, adducendo un errore di stampa: «Là dove che era stampato che lo spettacolo “così, com’è
dato ora, è uno spettacolo indecente” doveva essere stampato uno “spettacolo insufficiente” come
l’intelligente lettore poteva argomentare da tutto il resto dell’articolo».

42 «Gazzetta di Venezia», 11 novembre 1902, L’arresto di Mascagni in America.
43 Ibid., 8, 13, 14 novembre 1902. La prima di Tosca risaliva al gennaio 1900.
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Ultimate finalmente le prove44, ecco che il sipario del glorioso
Rossini si aprì, alle 20.30 di quel 15 novembre per la prima: e fu una
serata trionfale. In un «teatro gremito, sfolgoreggiante di lusso e di
bellezza»45, Labia, Giraud e Camera si distinsero per l’eccellenza del-
l’interpretazione, furono richiesti di molti bis e vennero chiamati più
e più volte al proscenio. Il critico della «Gazzetta di Venezia» si unì al
pubblico nel tributare loro i più ampi elogi:

Della parte di Tosca, spaventosamente intessuta, Fausta Labia ha fatto una
creazione ammirevole […]. Cantatrice squisita, le giova, nella singolare tessi-
tura della parte, l’ampiezza della magnifica voce, la emissione facile, piana,
direi quasi riposata, dote di chi sa cosa sia magistero di canto. E Fiorello Gi-
raud, attore e cantante intelligentissimo, studioso e diligente per ogni più mi-
nuto particolare della sua azione e del suo canto, ha risollevato le acclamazioni
che ogni sera lo salutavano alla Fenice, insieme alla Labia, nei Maestri e nel-
l’Iris. […] Egli è stato Cavaradossi pieno di sentimenti, efficace nel difficile
atto secondo, straziante nel terzo. Andò a gara colla compagna sua nelle smor-
zature passionali, veramente superbe. Completa la terna il baritono Camera,
che in una parte irta di difficoltà, priva di risorse, ha affermato nella interpre-
tazione vocale e drammatica sentimento della misura, canto sobrio, largo,
simpatico, meritandosi accoglienze lusinghiere. Il duce generale, il giovane
maestro Roberto Moranzoni si è rivelato un concertatore coscienzioso, un di-
rettore abile e finissimo.

Era invece proprio l’opera in sé, la quale in meno di tre anni di
vita «in Italia e all’estero diede larga soddisfazione di applausi e di
quattrini al suo autore», a non soddisfare l’inviato dell’antico quoti-
diano veneziano: di fronte a Tosca, occorreva chiedersi

quale sorte toccherà al teatro lirico italiano perseverando su questa via; quale
risultato ultimo otterranno i compositori […] così parchi di musica laddove
il quadro offerto dal libretto è più violento e terrificante, e sufficiente da solo

44 Ibid., 15 novembre 1902: «Ieri sera ebbero luogo le prove generali di Tosca […]. Sap-
piamo, inoltre, che il teatro, per questa sera, è quasi tutto venduto, la qual cosa è già un buon
preludio». «L’Adriatico», 15 novembre 1902: «Iersera seguì la prova generale e si ha motivo di
ritenere che il pubblico assisterà ad uno spettacolo di primo ordine. L’opera del Maestro Puccini
è portata su queste scene per la prima volta; si tratta quindi di una première desiderata, che ac-
quista una speciale importanza pei nomi degli esecutori eccellenti».

45 Ibid., 16 novembre 1902.
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a tener vivi l’attenzione e l’interesse nello spettatore, in modo da fargli passare
inosservata la… economia di note? Ma, tant’è rifarsi alle fonti del melo-
dramma, e più addietro ancora, quando un coro tragico, com’era detto dai
greci, od un breve movimento ad archi precedeva o seguiva le varie fasi del-
l’azione drammatica!

Ciò che al recensore non piaceva era in sostanza la mancanza di
un flusso musicale continuo che legasse i vari “pezzi”; l’opera si sarebbe
potuta dire riuscita

se le varie pagine belle […], i brani pucciniani, melodici, passionali, vigorosi,
avessero potuto esser legate l’una all’altra con ininterrotta linea musicale, sempre
appropriata e ben definita; se i tre quadri fossero apparsi coordinati e fusi […],
mentre tutto è frastagliato e dettagliato, rimanendo ciascun pezzettino a sé.

Si trattava addirittura, a suo dire, solo di un’astuta operazione
commerciale. Il critico fu condotto dal suo sferzante sarcasmo a espri-
mere un’imprudente profezia, quando affermò che «Tosca, compiuto
il suo giro nei teatri maggiori e minori […], non durerà lunghi lustri
sul cartellone, come del resto non ebbe vita lunga il drammaccio di
Sardou»46.

Con buona pace dei recensori, comunque, il pubblico continuò
a decretare alle rappresentazioni del teatro Rossini il tributo del più
travolgente successo per l’arco di tredici repliche, in una sala sempre
gremita da una folla plaudente ed entusiasta, che non smise di richie-
dere agli interpreti il bis delle singole arie e dei pezzi d’assieme:

al cronista che non ha altro compito che quello della cronaca piace constatare
che la folla, la grande folla, accorre a questo spettacolo e attende Fiorello Gi-
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46 «Gazzetta di Venezia», 16 novembre 1902. Nemmeno il recensore de «L’Adriatico» mo-
strò di apprezzare particolarmente l’opera, classificandola tra le meno belle del Puccini, pur ri-
conoscendo che «la composizione è bene ordinata, che la musica segue severamente l’azione del
dramma, che in ognuno dei tre atti vi sono brani descrittivi e passionali di fronte ai quali il pub-
blico ammira e si commuove, e brani originalissimi di facile e vera e spontanea musica italiana».
Egli si profuse in compenso in ampi elogi agli interpreti, «Fausta Labia, Edoardo Camera, Fiorello
Giraud sono tre artisti, tre grandi artisti, che si seguono con compiacimento e soddisfazione in-
finita, che procurano il godimento del bel canto e dell’arte severa», capaci di «elettrizzare» lette-
ralmente il pubblico: «L’Adriatico», 16 novembre 1902.



raud, che canta ed incanta e commove con quella sua voce e quella sua grande
arte, per cui ondeggiano fremendo nella sala le note squillanti e robuste eppure
sempre dolci e accarezzanti; la folla va e applaude a Fausta Labia, superba
Tosca e bella creatura piena di grazia sempre, nel canto fascinatore come nel
gesto e in tutto il resto; e vuole anche da lei riudire, frequentemente, fino tal-
volta all’indiscrezione il canto melodioso; e plaude al fiero Scarpia, il Camera
gran signore della scena; e a quel giovinotto di 22 anni, Roberto Moranzoni,
un Mascagni un po’ magro e non ancora carcerato, ma che dopo aver con-
certato lo spettacolo in quel modo, lo dirige così brillantemente47.

Anche Maria Spezia Aldighieri, antica maestra di canto di Fausta
Labia, volle accorrere a teatro per onorare la sua celebre allieva. L’im-
presario Morlini pensò allora di organizzare tre serate speciali, in
onore rispettivamente della Labia, del direttore Moranzoni e del Gi-
raud, il 29 novembre, il 4 e il 6 dicembre 1902, nel corso delle quali
direttore e cantanti ricevettero molti doni da parte degli ammiratori,
oltre a dediche e versi gettati loro dai palchi e dal loggione48. Ultimo
festeggiato fu il tenore Giraud, capace di investigare «con profondo
intuito l’anima del personaggio che deve rappresentare», e di renderla
«con tutta perfezione di accento e di azione», con «sentimento squisito
della dizione, il calore entusiasta che infonde alla frase», e soprattutto
dotato della «percezione esatta dello stile, per cui sa ben distinguere
e trattare diversamente e sempre nel giusto senso, un autore dall’al-
tro». Il cantante ricevette il caloroso saluto del «grande ed elegante»
pubblico in occasione della penultima replica di Tosca, il 6 dicembre,
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47 «Gazzetta di Venezia», 19 novembre 1902, cronaca della terza recita di Tosca. Anche la
seconda rappresentazione era andata benissimo: «Vinta l’impressione inevitabile della prima rap-
presentazione, finita trionfalmente per tutti gli esecutori, iersera la seconda recita procedette sicura
e speditissima per ogni dettaglio. Il pubblico, stipato in platea e in loggione, seguì con intenso
interesse l’azione viva, violenta, appassionata; salutò con ovazioni la Labia e Giraud, ed espresse
più volte il suo compiacimento evocando tutti gli interpreti alla ribalta. Furono bissati, fra gli ap-
plausi unanimi, il canto di Tosca Vissi d’arte e d’amor e la romanza di Cavaradossi Lucean le stelle,
e mancò la replica del duetto perché il loggione, dopo averlo continuamente interrotto con bravo,
brava e bravi ad ogni frase di Giraud e della Labia, non si avvide del momento esatto in cui il
brano finiva. E così l’azione continuò, lasciando insoddisfatto il desiderio che ognuno dianzi aveva
espresso di risentire quella pagina, così squisitamente colorita dai due valenti artisti. Alla fine del-
l’opera tutti in piedi vollero risalutare i principali esecutori», ibid., 17 novembre 1902.

48 «Gazzetta di Venezia», 29, 30 novembre, 4, 5, 6, 7 dicembre 1902; «L’Adriatico», 23,
30 novembre, 5, 7 dicembre 1902.



al termine della quale, a sipario calato, egli si esibì in brani del Lo-
hengrin, e ricevette in dono dei gemelli da polso «fatti con zecchini
veneziani del ’300», «un bicchiere d’argento squisitamente decorato
in liberty» da parte di ammiratori egiziani di passaggio a Venezia, una
cesta in cristallo legata in argento e, da un altro melomane, un «ricco
portafogli»49.

Quando l’applauditissima Tosca prese congedo dai veneziani, il
7 dicembre, grande fu il rammarico dei presenti, consci che «è ben
difficile a Venezia, disgraziatamente, avere uno spettacolo come que-
sto degno di qualunque grande teatro»50.

Tosca raggiunse la Fenice solo tre anni dopo, nel giorno di santo
Stefano del 1905, in apertura della stagione di Carnevale51. Il direttore
artistico Gino Rossetti puntò su un allestimento prestigioso e su can-
tanti d’eccezione: una vera e propria stella della lirica era il soprano
rumeno Hariclea Darclée, che era stata la prima Tosca al Costanzi,
interprete acclamata di Wagner, Gounod, Massenet, Mascagni e Ca-
talani, della cui Wally era dedicataria. La diva arrivò a Venezia per le
prove il 22 dicembre, in giornate caratterizzate da freddo e nebbia in-
tensi, con una laguna semighiacciata e la città quasi isolata a causa
del gelo52. Accanto a lei un altro interprete assai apprezzato, il qua-
rantenne tenore padovano Edoardo Garbin. Edoardo Camera doveva
rivestire, come già nelle memorabili recite del Rossini, i panni di Scar-
pia; la direzione fu affidata a Giuseppe Sturani. In complesso lo spet-
tacolo, di cui le recensioni non mancarono di rilevare il sontuoso
allestimento, le ricche scene e gli elaborati costumi, convinse forse
più la critica che il pubblico «eletto e gremito, risplendente per ogni
palco in una squisita e nuova eleganza»53; quest’ultimo infatti si mo-
strò, a detta delle cronache, troppo severo e parco di entusiasmi, men-
tre i giornali lodarono senza riserve «una esecuzione da spettacolo di

49 «Gazzetta di Venezia», «L’Adriatico», 7 dicembre 1902.
50 «Gazzetta di Venezia», 8 dicembre 1902.
51 Cfr. GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, p. 313; FRANCO ROSSI, Dall’archivio storico del

Teatro La Fenice. Venezia la fosca per Tosca, in Tosca, programma di sala del Teatro La Fenice di
Venezia, stag. 2008, pp. 109-115.

52 «L’Adriatico», 23 dicembre 1905.
53 Ibid., 27 dicembre 1905. Cfr. anche, per una singolare rassegna del “bel mondo” presente

alla Fenice quella sera, la «Gazzetta di Venezia», 27 dicembre 1905.
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prim’ordine, regolata in palcoscenico da un senso musicale prefisso,
che sceglie tempo e misura ad ogni effetto, ed alla quale non si può
fare un appunto, che risponda a deficienza», nonché la direzione e le
prestazioni dei cantanti, veramente straordinarie:

La bella voce limpida, e dolce come una carezza, ella dà al teatro con la tran-
quillità di chi ha il cuore non turbato. La Darclée (come dovrei dire?) canta,
canta in tutto l’ampio significato sonoro della parola […]. Intonata sempre la
voce della cantatrice, va da acuti caldissimi a bassi pieni di forza e di espressione
ed esprime il più delle volte con una eleganza, che è da ammirare. […] la in-
terpretazione di Hariclée Darclée è fine e di donna intellettuale. […] Il tenore
Edoardo Garbin impersona bene il Cavaradossi, e sta bene sulla scena. Non
direi che canta sempre con buon gusto, ma dico però che è un cantante di gran
merito […]. Sicuro della sua voce e della intonazione, va con slancio all’acuto
che gli è fermo e limpido, mentre il centro opaco talvolta gli fa scemare l’effetto
[…]. Ad Edoardo Camera […] ripeto che ad una interpretazione del perso-
naggio ingrato piena di coscienza e di efficacia drammatica, egli unisce un
canto appropriato, che ha intensità e vigore sempre, ma che in ispecie sfavilla
al finale del primo atto54.

Solo «La Difesa», il quotidiano espressione di quella curia vene-
ziana da cui era appena asceso al soglio pontificio Giuseppe Sarto,
papa Pio X, pronunciò specificamente una netta stroncatura della
creazione pucciniana, esprimendo pregiudizi riconducibili alla trama
dell’opera:

54 «L’Adriatico», 27 dicembre 1905. «Gazzetta di Venezia», 27 dicembre 1905: «La signora
Darclée fu la creatrice della Tosca pucciniana. A Roma, a Milano, dovunque, e ancor iersera di-
nanzi quel magnifico pubblico che affollava dall’alto in basso la Fenice, la gentile artista ha celate
le enormi difficoltà della parte terribile della protagonista: difficoltà sceniche […]; difficoltà vo-
cali per gli strapazzi di voci impostile dal maestro. […] Ella mette in bella evidenza la donna di
Sardou […] e la cantante messa sulla scena dal compositore, morbidissima e voluttuosa nelle
vive squisitezze melodiche intrecciate con leggiadra armonia da Giacomo Puccini. La signora
Darclée ha sfoggiata la sua opulenza vocale con la dovizia di chi può non misurare ed in fatto
non misura […]. E con lei fu festeggiatissimo il Garbin, uno di quei pochi che ebbero la fortuna
di avere la vera educazione vocale che rende la voce agile e snella, libera ed indipendente dal
fiato, precisa nell’attacco, pastosa nelle filature, soavissima nella mezza voce, resistente, robusta
ed elastica sempre […]. Nel lucean le stelle lo accolse un’ovazione, che prolungatasi dopo il bis,
gli imponeva quasi una terza ripresa del brano. Signorilmente magnifico Edoardo Camera […]
che sa rendere la perfida scaltrezza del truce inquisitore e la cupidigia sensuale dell’impenitente
libertino così da farci sopportare anche il poliziotto Scarpia».
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Quindi, come sintesi di giudizio: accoglienza giustamente glaciale all’opera;
qualche eccesso nel giudizio, per cui la freddezza si ripercosse in qualche istante
sugli esecutori; infine un grande e doveroso omaggio reso agli artisti, mentre
la vacuità dell’opera si manifestava come mai prima d’ora […], produsse l’im-
pressione di una veste povera in un ambiente lussuoso […]; per lo spartito di
Puccini, quella di ieri sera fu, piuttosto che un giudizio, una condanna […].
Tosca non ha proprio nulla da insuperbirsi se ha saputo iniziare così felicemente
una stagione alla Fenice, perché il merito è un po’ di tutti, ma per nulla suo55.

Nelle rappresentazioni successive l’entusiasmo del pubblico crebbe,
fino ad arrivare quasi al parossismo:

Il tenore Garbin, apprezzato molto, ai dolci baci fu fatto segno ad una grande
dimostrazione, e i dolci baci cantò per tre volte, caso raro nella sala della Fe-
nice, non ricordiamo che il baritono Maurel nel famoso Quando ero paggio
del duca di Norfolk56.

«Immane canzonatura»: Madama Butterfly

L’ultima opera del Puccini giunge alla Fenice con un notevole ritardo. La prima
esecuzione ne seguì, infatti, alla Scala il 17 febbraio 1904. Non ebbe liete sorti.

Così argomentava la «Gazzetta di Venezia», annunciando per la
sera dell’8 gennaio 1909 la prima veneziana della Madama Butterfly
e ricordandone il fiasco clamoroso all’esordio milanese. Il debutto la-
gunare avvenne nel corso della stagione di Carnevale 1908-1909, che
prevedeva anche Aida, Tristano e Isotta e l’opera in quattro atti Eidel-
berga mia! di Ubaldo Pacchierotti57. Erano quelli i giorni terribili del
terremoto, che alla fine del dicembre 1908 aveva colpito Messina e
Reggio Calabria, causando decine di migliaia di morti e infinite de-
vastazioni. La eco della tragica circostanza si era riflessa anche sulle
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55 «La Difesa», 27, 28 dicembre 1905.
56 «L’Adriatico», 29 dicembre 1905.
57 «Gazzetta di Venezia», 8 gennaio 1909; GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, pp. 318-

319. Cfr. anche FRANCO ROSSI, Dall’archivio storico del Teatro La Fenice. Madama Butterfly stron-
cata a Venezia, in Madama Butterfly, programma di sala del Teatro La Fenice di Venezia, stag.
2009, pp. 109-121.



vicende teatrali veneziane, visto che il 5 gennaio si era dovuta inter-
rompere l’Aida per l’indisposizione del baritono Giuseppe Bellantoni
(sosteneva la parte di Amonasro), «il valoroso artista che dopo aver
trepidato tutta una settimana per la sorte dei suoi cari che si trovavano
a Messina, all’annuncio che essi erano salvi fu preso da tale emozione
da essere costretto a letto»58. Cadendo «la prima rappresentazione di
Butterfly a Venezia precisamente nel giorno del genetliaco della regina
Elena», ed essendo l’opera pucciniana dedicata alla consorte di Vit-
torio Emanuele III, la direzione del teatro decise di solennizzare in
modo particolare la circostanza con l’esecuzione della marcia reale.
Si sarebbe in questo modo reso omaggio al contributo prestato dalla
sovrana, «regina pietosissima», nell’organizzazione dei soccorsi per i
terremotati:

La dimostrazione di affetto e di ammirazione verso la Regina Elena deve so-
prattutto compendiarsi in una dimostrazione di affetto e di simpatia delle
donne veneziane alla eroica Sovrana che ha ben dimostrato di essere la prima
donna d’Italia. L’acclamazione che saluterà, nelle note dell’Inno Reale, il nome
di Elena, deve partire non soltanto dai posti dove la folla si pigia confusa ed
irriconoscibile ma, specialmente, da quelli dove si riassume per altri nomi glo-
riosi la storia di Venezia59.

I ruoli principali erano distribuiti tra gli interpreti Giuseppina
Piccoletti (Butterfly), che aveva cantato negli stessi panni anche in
Messico, Nelda Garrone (Suzuki), Angiolo Bendinelli (Pinkerton),
Francesco Federici (Sharpless); la direzione fu affidata al veneziano
Antonio Guarnieri, il futuro grande wagneriano di tanti successi sca-
ligeri.

Alle 21.00 dell’8 gennaio «una folla elegantissima riempiva il tea-
tro», pronta ad applaudire in piedi e con trasporto la marcia reale su-
bito intonata in onore della regina, e ad ascoltare poi con attenzione
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58 «Il Gazzettino», 6 gennaio 1909.
59 «Gazzetta di Venezia», 8 gennaio 1909. In quei giorni vennero organizzate in diverse

sedi teatrali di Venezia proiezioni cinematografiche «di grandiosità terribile» relative ai disastri
prodotti dal sisma calabro-siculo; esse, annunciate con ampia enfasi da richiami di stampa e ma-
nifesti, ottennero un grande – e forse morboso – riscontro di pubblico: «L’Adriatico», 9 gennaio
1909.



la creazione di Giacomo Puccini. A scorrere le recensioni della stampa
cittadina si ricava l’impressione che l’opera non sia stata accolta con
particolare favore, venendo applaudita – e non da tutti: «una buona
parte del pubblico zittisce rumorosamente»60 – forse più per stima e
rispetto nei confronti dell’autore che per reale convinzione.

A interrogare gli spettatori uno per uno non credo che ieri a sera, come a qua-
lunque altra première di Butterfly, si sarebbe trovato un ammiratore dell’opera:
tutt’al più qualche ottimista, pago di aver sentito nuovamente molta cono-
sciuta materia musicale. Eppure, quegli stessi spettatori riuniti, hanno decre-
tato il successo: avrete un bell’osservare che il successo fu tepidissimo; che si
concretò in una vittoria personale di una cantatrice elettissima, la signora Pic-
coletti; che gli applausi erano molto nettamente localizzati nelle sfere superiori
del teatro, e che eran forse troppo pronti, ma sempre accortamente distribuiti.
Questi si potran sempre dire malignità impotenti di un avversario aprioristico
che non si arrende, perché insomma il successo c’è stato61.

Se il pubblico fu solo in parte soddisfatto, la critica dei giornali la-
gunari fu unanime nella condanna. L’inviato della «Gazzetta di Vene-
zia», il più livido nella stroncatura, giunse addirittura a parlare di
«suggestione collettiva» relativamente agli spettatori, indotti quasi per
ipnosi ad applaudire un’opera che non apprezzavano; subodorò la pre-
senza in teatro di una claque sapientemente organizzata per procurare
il successo alla serata, nell’ottica di una manifestazione di forza dell’edi-
tore Ricordi:

Può camminare quanto vuole, lo spartito che volontà onnipotenti sollevarono
dopo il capitombolo: ma vuoto è e vuoto rimane […]. Ed è un vuoto doloroso
sì, perché l’autore delle Villi e di Manon Lescaut ha dato all’arte italiana delle
sane e forti pagine di musica, e noi vorremmo vedergliene scrivere dell’altre
parimenti pregevoli; ma anche irritante, perché ammantato, infronzolato, ag-
ghindato di cento e mille e centomila giocherelli e bubolini e specchietti per
i gonzi. Artificio sempre, in luogo di arte. Quando alla vecchia, trita e vieta
formula del sincopato ansanante sotto la frasetta miagolata dal quartetto al-
l’unisono, e della progressione continua che coi ben ammanniti cambiamenti
di tono tien luogo di svolgimento, avremo aggiunto un assurdo imperversare
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di sgradevoli bizzarrie armoniche fatte senza convinzione, ma col pretesto di
dare il color locale; quando alle stridenti terze maggiori inseguentisi in un va-
niloquio tormentoso col solo compito di interrompere le melodie troppo fru-
ste e le cadenze che minacciano di esser tostiane, avremo aggiunto una
istrumentazione pesante e monotona a forza di voler essere varia e originale,
e di sfoggiare novità come la tromba e i corni colle sordine che dopo dieci
minuti vi fan credere d’essere fra le baracche di una fiera […], avremo rias-
sunto il contenuto, o meglio il non-contenuto di un’opera che aveva avuto in
sul nascere giudici severi, ma giusti: e doveva poi trovare tanti men giusti62.

L’opera tutta non era, insomma, che una «immane canzonatura»
del musicista nei confronti del pubblico. Nel disastro si salvava solo
la buona prova dei cantanti, in particolare della Piccoletti, sulle cui
spalle si reggevano i tre atti in una parte vocalmente ardua e impe-
gnativa, e del maestro Guarnieri, capace di ben orientarsi nella «selva
selvaggia delle note… e delle pause». Di «opera inutile» parlò da parte
sua la recensione de «Il Gazzettino», che notava come

In questa Butterfly c’è tutto Puccini. La musica ha tutta, per la espressione e la
forma, la fisionomia particolare che si può ben chiamare pucciniana. Le idee
melodiche mostrano una stretta parentela con quelle delle precedenti opere
del maestro medesimo. E ciò se per un conto è lodevole, perché rivela la esi-
stenza di una personalità definita, per un altro è dannoso perché dà un’impres-
sione di limitatezza di idee e di monotonia. Forse il maestro s’è trovato costretto
a distribuire su una tela vasta e rada – il nucleo sentimentale del libretto è in-
vero molto diluito – una dose non abbondante di colori e quindi ha dovuto
stemperarli fin troppo a danno della loro densità e forza […]. Il Puccini è in
quest’opera un brillante e finito strumentatore, un armonizzatore geniale. Ma
aveva bisogno di questa nuova prova che nulla aggiunge alla sua fama?63.

«L’Adriatico», a sua volta, mostrò di essere soddisfatto del parziale
insuccesso:

l’opera non piacque! Nessuna prevenzione era nel pubblico affollatissimo, che
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anzi appena il maestro Guarnieri salì al suo scanno, si dispose con buona voglia
alla maggiore attenzione. Ma non si commosse mai; non un momento si lasciò
trasportare ad una dimostrazione spontanea; mai, si può dire, un episodio mu-
sicale ebbe virtù di convincerlo;

ma, pur nell’analisi negativa della Butterfly come «lavoro musical-
mente poco organico, costruito con elementi troppo superficiali per-
ché possa resistere validamente», e soprattutto caratterizzato da una
generale monotonia, il critico del giornale non mancò di cogliere una
«ricchezza ed una finezza di istrumentale, come forse in nessuna altra
opera di Puccini», specie nella parte di Cio-Cio-San, «quasi sempre
un’onda di squisita melodia»64.
L’ostilità delle recensioni all’opera “giapponese” di Puccini pro-

seguì anche per la seconda serata, riguardo alla quale si notò con me-
schina esultanza che il pubblico non era molto numeroso in sala: era
però in corso su Venezia una bufera di neve che aveva bloccato ogni
comunicazione telegrafica, ferroviaria e acquea con la terraferma65.

«Fabbricatore di opere ma non creatore di musica»: La Fanciulla del West
Due anni dopo l’esordio al Metropolitan, e un anno e mezzo dopo

la prima rappresentazione italiana del Costanzi, anche Venezia si dispose
ad assistere all’opera western di Puccini, epopea di rudi minatori, av-
venturieri e predoni ambientata nella California della corsa all’oro. Essa,
però, era già stata data nella vicina Treviso e in altre località venete,
come malinconicamente annotò la critica rilevando questo ulteriore
segno della decadenza lagunare66. Alle 20.45 del 15 gennaio 1913 Elvira
Piccioli (Minnie), Gaetano Tommasini (Dick Johnson), Mariano Stabile
(Jack Rance) e i numerosi altri interpreti salirono alla ribalta della Fenice,
con la direzione del maestro Baldi Zenoni67. All’opera era stato dedicato

64 «L’Adriatico», 9 gennaio 1909.
65 «Il Gazzettino», «L’Adriatico», 10 gennaio 1909.
66 «Il Gazzettino», 15 gennaio 1913; «Gazzetta di Venezia», 15 gennaio 1913: «Fra i successi

più vivi e più duraturi dell’opera va registrato quello da essa incontrato al Sociale di Treviso nel-
l’ottobre 1911 […]. L’esecuzione di Treviso fu la quarta in Italia, la prima nel Veneto».

67 GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, p. 327. Quasi negli stessi giorni (29 dicembre 1912)
la Fanciulla veniva rappresentata per la prima volta alla Scala: Carteggi pucciniani, a cura di Ezio
Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 407.
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un intenso lavoro di prova, a causa delle «difficoltà grandissime di con-
certazione ed anche di esecuzione orchestrale, per la grande varietà dei
ritmi e per il frammentario istrumentale». Per la messa in scena si erano
dovute poi superare molte difficoltà, specie perché, in un’ottica di gran-
diosità, si erano voluti utilizzare dei veri cavalli per la rappresentazione,
e la logistica veneziana non si prestava certo facilmente68. La critica, per
parte sua, attendeva il nuovo lavoro già prevenuta e maldisposta. La
«Gazzetta di Venezia», l’indomani della prima, utilizzò un linguaggio
particolarmente aspro, accennando a Puccini come a «un maestro che,
iniziando la sua carriera con le Villi, aveva suscitato tante speranze per
l’arte italiana e che invece fallì le più alte vette per scorrere tranquilla-
mente sul terreno piatto della mediocrità», al quale mancava «il soffio
della creazione», e che, non avendo mai «fatto soverchio sfoggio di fa-
coltà creative», dava il peggio di sé proprio nella Fanciulla del West,

ove il frequente ansimare dell’orchestra dà maggiore risalto alla corsa dietro
idee vanamente inseguite. L’autore di Villi, di Manon è spesso costretto a ri-
petersi; dimodoché si odono frequenti accenni di Bohème, di Tosca e – chi
l’avrebbe mai creduto? – la Butterfly è sfruttata come una miniera!

Nonostante la concessione che «dal punto di vista dell’istrumentale
[…] Giacomo Puccini si mostra di una abilità insuperabile», l’opera,
giunta tardi a Venezia, «ma pur sempre in tempo per non farsi ammi-
rare», a dire del recensore segnava un regresso «perfino in confronto di
Madama Butterfly […], il che è tutto dire!»; la trama, poi, era rozza e
volgare: «il maestro deve sapersi scegliere degli argomenti più nobili»69.
In termini ancora più violenti si esprimeva «Il Gazzettino»:

Qui troviamo un Puccini fabbricatore di opere ma non creatore di musica,
non più quel Puccini della purissima onda melodica delle Villi e della Bohème,
non più il Puccini che accentua, con la musica, la drammaticità del soggetto
come nella Manonma il Puccini, peggiorato, dei due primi atti di Tosca e dei
due ultimi atti della Butterfly. Il metodo dal Puccini seguito nella Fanciulla
del West è il seguente: un informe commento a base di piccoli spunti sui quali
non si ha nemmeno il tempo di indugiarsi con l’attenzione per potersene fare

68 «Gazzetta di Venezia», 15 gennaio 1913.
69 Ibid., 16 gennaio 1913.
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un benché minimo godimento estetico; quindi un’altalena continua di sono-
rità or tenue or forte in ragione dell’affermarsi del minore o maggiore interesse
dell’azione; una tecnica capricciosa, variabilissima che tutto si permette.

Il recensore era costretto ad ammettere, suo malgrado, che le crea-
zioni pucciniane incontravano comunque un grande successo di pub-
blico a livello internazionale, ma solo perché «il gusto di certi pubblici
accenna a degenerare nel grottesco». Questo modo di costruire l’opera
poteva però costituire un grave pericolo per le nuove generazioni di
musicisti, che ricevevano da Puccini un cattivo esempio:

Quello che maggiormente ci addolora è il pensare che i giovani imbambolati
da sì facili conquiste della ricchezza, se non della vera gloria, abbiano a seguire
l’andazzo in cui sembra che la moda voglia trascinare la musica teatrale ecce-
zione fatta per pochi70.

Nonostante le eccessive riserve della critica (anche l’inviato de
«L’Adriatico», a suo dire schierato dalla parte di coloro che «all’opera
in musica chiedono un godimento più intellettuale che non sia quello
offerto da una semplice per quanto grande abilità negli effetti», esecrò
«l’uso e l’abuso di quelle famose quinte o di quei non meno famosi e
prediletti sincopati»71), il pubblico veneziano rispose con molto favore
alla nuova creazione di Puccini, acclamando l’esecuzione dei cantanti
e la direzione sicura di Baldi Zenoni:

Il pubblico ha mostrato di apprezzare la malinconica poesia del canto della no-
stalgia ed al terzo atto ha imposto al tenore Tommasini la replica della preghiera
Ch’ella mi creda libero e lontano. La bravissima Piccioli, ottima protagonista, il
Tommasini, lo Stabile, il Morro, il Boscacci e gli altri furono chiamati ripetu-
tamente al proscenio e dopo il terzo atto dovettero presentarsi quattro volte72.
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70 «Il Gazzettino», 16 gennaio 1913.
71 «L’Adriatico», 16 gennaio 1913.
72 «Il Gazzettino», 17 gennaio 1913, cronaca della seconda rappresentazione. Cfr. pure

«L’Adriatico», 16 gennaio 1913: «Il dramma avvince, incatena, assorbe tutta l’attenzione del
pubblico: – la musica segue rapidamente l’azione, talvolta anzi le porge carezze gentili e fascini
seducenti: – ciò determina il successo, ottenuto con una ricetta tuttora infallibile».



Dopo la prima si era diffusa la voce che Giacomo Puccini in per-
sona fosse in procinto di giungere a Venezia per assistere alla rappre-
sentazione della sua opera; ma in realtà il maestro aveva sostanzialmente
declinato, già nel dicembre dell’anno precedente, un invito in questo
senso da parte della direzione del teatro La Fenice; e forse l’accoglienza
non brillantissima incontrata in laguna dalla Fanciulla lo confermò
nella disposizione negativa73.

«Nuovissimo per il Veneto»: Il Trittico
Il 7 marzo 1920 l’impresario Achille Cossio, gestore della stagione

di primavera 1920 della Fenice, indirizzò al Comune di Venezia
un’istanza di contributo economico, a causa della situazione di diffi-
coltà in cui versava allora il teatro; tra gli altri titoli (Faust, Rigoletto,
Lucrezia Borgia), propose anche

TRITTICO (Il Tabarro-Suor Angelica-Gianni Schicchi). Riservata l’esclusiva
per tutto il Veneto fino all’andata in scena.

L’amministrazione municipale rispose positivamente, notando
che, se richieste di sussidio erano pervenute contemporaneamente
pure dall’impresa Bolzigo per il teatro Malibran, l’impresa Cossio per
la Fenice era da considerarsi maggiormente meritevole di approva-
zione, per «la grande tradizione storica ed artistica» del massimo teatro
cittadino. Con deliberazione del R. Commissario straordinario 18
marzo 1920 venne dunque deciso lo stanziamento di 15.000 lire per
la realizzazione della stagione, nella quale appunto figurava Il trittico,
«ultimo lavoro del Puccini nuovo per il Veneto», la cui rappresenta-
zione costava 18.000 lire solo di diritti a Casa Ricordi74.
Un elemento straordinario dell’allestimento pucciniano della Fe-

nice era costituito dall’annunciata eccezionale presenza dello stesso
maestro alla rappresentazione della sua opera e alle prove dei giorni
precedenti. Già a partire dal 21 aprile cominciarono pertanto a com-
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73 Ibid.
74 VENEZIA, Archivio Storico del Comune, Quinquennio 1915/1920, fasc. XI 2/2, Rubrica:

Polizia, Titolo: Teatri-Spettacoli, Oggetto: Teatri. Si ringraziano vivamente la responsabile dr.ssa
Monica Donaglio e il personale tutto dell’Archivio per l’ausilio dato alla ricerca e la cortesia sempre
dimostrata.



parire sulla stampa cittadina gli avvisi relativi all’imminente prima:
per sabato 24 aprile era previsto alla Fenice il «grande avvenimento
d’arte», la «prima rappresentazione del Trittico di G. Puccini, Il Ta-
barro-Suor Angelica-Gianni Schicchi, nuovissimo per il Veneto», e si
poteva trionfalmente annunciare che «l’autore maestro GIACOMO
PUCCINI e il librettista signor GIOACCHINO FORZANO assi-
steranno alla rappresentazione»75. La «Gazzetta di Venezia», il 23
aprile 1920, comunicava:

È arrivato ieri il maestro Giacomo Puccini per assistere alle ultime prove d’as-
sieme del suo Trittico che andrà in scena domani sera. Egli sarà presente alla
prima rappresentazione assieme anche al Forzano autore dei libretti di due
delle tre opere che costituiscono il trittico.

E, il giorno dopo, «Il Gazzettino»:

Stasera va in scena il Trittico di Puccini. L’attesa di Venezia per la novità del
popolare autore di Bohéme e di tante altre opere applauditissime è molto viva.
L’edizione veneziana del Trittico, che, affidata alla bacchetta del maestro Baldi
Zenoni e ad artisti eccellenti, è stata anche curata nei più minuti particolari
dall’autore e dal poeta di due dei tre lavori che la compongono, Giovacchino
Forzano, promette di essere la migliore di quella avutesi finora dove è stato
rappresentato. Le prove generali seguite iersera permettono di trarre i migliori
auspici sull’esito della serata d’oggi. E maestro Puccini e il Forzano assiste-
ranno alla rappresentazione.

L’arrivo dell’ignaro musicista non poteva cadere in un momento
peggiore: l’episodio dell’uccisione di un soldato riottoso da parte di un
ufficiale, avvenuto nella centrale caserma Cornoldi, aveva scatenato, in
un contesto politico e sociale già turbato, la protesta di massa. E così la
giornata di sabato 24 aprile 1920 fu contraddistinta in Venezia dallo
sciopero generale e dalla sospensione di ogni attività lavorativa, dalla
chiusura di tutti i negozi, da cortei, provocazioni e, purtroppo, anche
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75 «Gazzetta di Venezia», «Il Gazzettino», 21 aprile 1920; cfr. GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La
Fenice, pp. 332-333. L’esordio assoluto del Trittico risaliva al dicembre 1918, al Metropolitan di
New York.



da sanguinosi scontri di piazza avvenuti in diversi luoghi della città tra
i manifestanti, sfuggiti al controllo del segretario della Camera del la-
voro Girolamo Li Causi e del deputato socialista massimalista Elia Mu-
satti, che li conducevano, e le forze dell’ordine76. Furono coinvolti pure
i teatri, che bloccarono ogni spettacolo, facendo quindi saltare al giorno
successivo la prima del Trittico77. Nonostante le agitazioni e il clima tor-
bido che regnava in città, il pubblico fu presente numerosissimo alla
serata, e accolse con complessivo favore la nuova opera:

Il pubblico veneziano, chiamato a giudicare dopo Roma, Firenze e Torino il
Trittico di Giacomo Puccini, dell’autore italiano fra i moderni al quale il successo
resta più fedele, ha decretate alle tre opere che lo costituiscono le accoglienze
più liete e cordiali. Serata di entusiasmo quella di domenica. L’attesa vivissima,
il teatro gremito. Le tre opere furono seguite col massimo interesse, colla più
deferente attenzione, qua e là interrotte da qualche applauso, più particolar-
mente diretto ai varii interpreti, e al termine di ciascuna consacrati dal successo.
La misura di questo può essere data dal numero delle chiamate: sette dopo il
Tabarro, sei dopo Suor Angelica e otto dopo Gianni Schicchi; totale ventuna78.

Il critico della «Gazzetta di Venezia», Settimio Magrini, futuro
direttore artistico della Fenice, rimase colpito in modo particolare
dall’orchestrazione dei tre atti unici, dei quali colse l’immaginario filo
conduttore nell’idea e rappresentazione della morte, «violenta, puni-
trice nel Tabarro; mistica, liberatrice in Suor Angelica; buffa, beffatrice
in Gianni Schicchi». Nel giudizio del critico,

l’autore […] possiede nel più alto grado la facoltà di adattare i suoni all’im-
pressione scenica facendo della arte musicale il mezzo teatrale più che lo scopo.
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76 ERNESTO BRUNETTA, Figure e momenti del Novecento politico, in Venezia, p. 161. Per le
cronache degli scontri, cfr. «Gazzetta di Venezia», «Il Gazzettino», 25 aprile 1920.

77 «Nei teatri veneziani. A causa dell’agitazione di ieri i teatri rimasero tutti chiusi. Per oggi
si annunziano: Alla FENICE, ore 15, “Rigoletto”, recita di addio di Toti Meneghel del Monte e
di E. Faticanti; alla sera, ore 21, prima rappresentazione del “Trittico” di Giacomo Puccini»: «Gaz-
zetta di Venezia», 25 aprile 1920; cfr. pure «Il Gazzettino», 25 aprile 1920.

78 «Gazzetta di Venezia», 27 aprile 1920. «Il Gazzettino», 27 aprile 1920: «L’accoglienza
fatta al Trittico di Puccini l’altra sera da parte di un pubblico che aveva occupato tutti i posti del
teatro è stata calorosissima tale certo da produrre la più legittima soddisfazione nell’autore e da
garantire le più rosee speranze per un successo duraturo».



La virtù della sua musica sta quindi non tanto nella musica stessa, quanto
nelle relazioni di essa con la poesia e col dramma o la commedia. La caratte-
ristica essenziale della sua musica è il lusso, chiamiamolo così, di combinazioni
armoniche e di sonorità. La sua tavolozza orchestrale è di una ricchezza pro-
digiosa. […] dal punto di vista puramente musicale, astraendo da ogni con-
nessione dell’idea musicale col soggetto, al Tabarro spetta a nostro avviso il
primo posto, il secondo al Gianni Schicchi, ultima Suor Angelica. Dal punto
di vista teatrale invece, e sempre giudicando nel complesso, il primo posto
spetta allo Schicchi, mentre non è facile dire a quale delle altre due spetti il se-
condo ed il terzo […]. Abbiamo sentito dire ed abbiamo anche letto che il
Gianni Schicchi sta alla pari con Falstaff, con Maestri cantori, con le Allegre
comari di Windsor. Se questo ci sembra eccessivo, certo è che la musica di Puc-
cini è deliziosa, e che la gioia prorompe quasi sempre da tutte le voci dell’or-
chestra come un fresco e sano rivolo di comicità preziosa. Vi sono dei contrasti
che non si spiegano: accanto alla canzonetta quasi napoletana vi sono pagine
di sapore debussjano, ma la vena appare sempre arguta e schietta. Umorismo
fine ed indovinato, rapidi contrasti, intermezzi sentimentali e continuamente
una vivacità indiavolata piena di attrattive. La linea melodica si sviluppa ed
incatena, i temi e gli accenti ritmici si susseguono, la colorazione orchestrale
si fonde coi personaggi, colle voci, colle situazioni armoniosamente. Ed è una
rivelazione questa di Puccini che al genere comico mai erasi dedicato. Egli ha
fatto opera veramente italiana, italiana nel contenuto e nella forma.

Il Magrini si dimostrava molto soddisfatto dell’allestimento e
dell’interpretazione dei tre atti unici, in particolare da parte del di-
rettore Baldi Zenoni e di tutti i cantanti (Tabarro: Lina Fabbris, Giu-
seppe Noto, Luigi Marini; Suor Angelica: Ernestina Poli-Randaccio,
Erminia Rubati, Elena Loris; Gianni Schicchi: Giuseppe Noto, Maria
Zamboni, Luigi Marini, Elena Loris, Angelo Zoni, Enrico Giunta):
«L’esecuzione di tutte e tre le opere è stata quanto di più accurato si
potesse desiderare. Sappiamo anzi che Puccini stesso fu il primo ad
esserne entusiasta»79.
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79 «Gazzetta di Venezia», 27 aprile 1920: «Il m. Baldi Zenoni ha dedicato tutto se stesso
alla concertazione dei tre spartiti con tutto l’entusiasmo, con tutto il fervore, da quell’artista
eletto e coscienzioso che egli è. L’esecuzione orchestrale ha reso all’evidenza i vari caratteri, i vari
colori delle tre opere. Il m. Baldi Zenoni può a ben diritto vantare di aver contribuito non poco
a far vincere così trionfalmente la battaglia a Giacomo Puccini, specialmente nel Tabarro, il cui
minor successo nelle altre piazze fu attribuito alla non sufficientemente efficace interpretazione



Il critico de «Il Gazzettino» condivise la valutazione sull’ottima
interpretazione; egli si mostrò però in complesso più severo nei con-
fronti di due delle tre opere, salvando sostanzialmente solo lo Schicchi,
felice nel libretto e nella parte musicale, mentre nel Tabarro («gran-
guignolesco») e in Suor Angelica («vuol essere mistica») Puccini, a suo
dire, si mostrava troppo desideroso di occhieggiare alla contempora-
nea produzione europea:

Ovazioni finali a Puccini e Forzano dopo lo Schicchi. Agile, fresca, chiara,
semplice (non più certi esotismi addomesticati del Tabarro alla Strauss e alla
Stravinsky), la burla immaginata da Forzano ha avuto nella musica di Puccini
la più schietta pittura sonora. Benignamente caricaturale nella prima parte,
rapida senza vertigini nel finale, contiene qua e là delle gustose melodie, date
a cantare a Rinuccio (tenore) e Lauretta (soprano), a Schicchi (baritono), me-
lodie della più aggraziata e spontanea vena pucciniana.

L’entusiasmo del pubblico veneziano proseguì anche all’esterno
del teatro, dove «una focata di bengala rossi salutò il maestro Puccini
che fu nuovamente ovazionato»80.

La seconda rappresentazione del Trittico ebbe luogo martedì 27
aprile 1920, quando si organizzò quella serata d’onore che non si era
potuta svolgere tre giorni prima a causa dello sciopero generale:

L’entusiasmo di domenica si è rinnovato iersera anche più caloroso per la seconda
rappresentazione del Trittico dato in onore di Giacomo Puccini che assisteva
allo spettacolo e che fu fatto segno alle più cordiali manifestazioni di plauso e di
ammirazione. Le chiamate non si contano. Le tre opere sono andate a gonfie
vele e tutti gli interpreti e il maestro Baldi Zenoni ebbero applausi fervidissimi.

Il musicista toscano ricevette un omaggio da parte della presi-
denza della Fenice, rappresentata dal senatore Nicolò Papadopoli Al-
dobrandini:

123PRIME RAPPRESENTAZIONI DI OPERE PUCCINIANE A VENEZIA

orchestrale. Gli esecutori senza distinzione, dalle parti più importanti alle più insignificanti, ga-
reggiarono in efficacia, buona volontà e valore».

80 «Il Gazzettino», 27 aprile 1920. Per analoghi commenti della critica italiana del tempo
sulla presunta assimilazione, da parte del Puccini del Trittico, del linguaggio musicale di C. De-
bussy, R. Strauss e I. Stravinskij, cfr. GIRARDI, Giacomo Puccini, pp. 372-373.



Dopo Suor Angelica la Presidenza del teatro ha offerto al maestro Puccini una
splendida medaglia d’oro a ricordo dell’avvenimento artistico e del grande
successo del suo ultimo lavoro. Presenziava molto festeggiato anche Giovac-
chino Forzano il collaboratore preziosissimo di Puccini. Fu servito lo cham-
pagne e si è inneggiato a nuovi trionfi del maestro che parte ora per Londra
per curare l’allestimento del Trittico al Covent Garden81.

Pochi giorni dopo la partenza di Puccini, il Trittico inaugurò la
XII Esposizione Internazionale d’Arte: il 12 maggio 1920, la Fenice
venne per la prima volta dopo moltissimi anni illuminata completa-
mente a candele, come «dans les bons vieux temps». A rappresentare
Vittorio Emanuele III giunse il principe di Udine, mentre ad ascoltare
la creazione pucciniana, che fu preceduta dalla Marcia reale, «erano
presenti tutte le autorità e le rappresentanze ufficiali e tutta l’aristo-
crazia veneziana»82.

«Alla memoria dell’Uomo e alla gloria dell’Arte»: La Rondine
Giacomo Puccini spirò a Bruxelles, vittima di una grave malattia,

il 29 novembre 1924. L’impressione destata ovunque dalla morte del
maestro fu immensa, e subito nel mondo teatrale si pensò di orga-
nizzare commemorazioni e spettacoli in suo onore. Anche Venezia
volle ricordare con speciale solennità il musicista scomparso, sul mo-
dello della serata tenutasi al Costanzi di Roma alla presenza della fa-
miglia reale e del governo83; alla Fenice, rimasta oramai in pratica
l’unico teatro lirico cittadino84, vennero pertanto inseriti due titoli

81 «Gazzetta di Venezia», 28 aprile 1920. Pare che la visita a Venezia avesse suggerito al
compositore nuovi spunti per la realizzazione di un’opera futura: «Quando nel 1920 fece ritorno
a Venezia in occasione della rappresentazione del suo Trittico, dopo una passeggiata serale in
gondola, il maestro lucchese decise di scrivere un’opera che […] avrebbe dovuto avere per sfondo
Venezia e si sarebbe dovuta intitolare Un sogno veneziano. Fatto ritorno a Torre del Lago, egli ne
informò il suo librettista prediletto, Giuseppe Adami, e lo incaricò di preparargli al più presto
un intreccio secondo i suoi suggerimenti. La morte che lo colse quattro anni più tardi a Bruxelles
rese, purtroppo, impossibile l’attuazione del progetto»: UGO FUGAGNOLLO, Venezia così, Milano,
Mursia, 19793, p. 537n.

82 «Gazzetta di Venezia», 12 e 13 maggio 1920; GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, pp.
332-333.

83 «Il Gazzettino», 20 gennaio 1925: La serata pucciniana al Costanzi.
84 La concorrenza di altri generi di spettacolo, in specie del cinematografo, si faceva sempre

più forte nel primo dopoguerra anche a Venezia, dove nel 1925 risultavano già attivi 15 cinema,
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nella stagione «di metà Carnevale» del 1925. Si decise di mettere in
scena La Rondine, che a Venezia non era stata ancora rappresentata
(risaliva al 1917), facendola precedere da una solenne cerimonia in
ricordo del compositore defunto, e di proporre poi anche una serie
di recite straordinarie di Madama Butterfly a partire dalla fine di gen-
naio85. Il 20 gennaio 1925 la stampa riportò con rilievo un manifesto
del Comitato pro Fenice, che cogestiva allora il teatro; in esso, ricolle-
gandosi alla grande tradizione musicale dell’antica Serenissima, si ri-
chiamava il pubblico a una partecipazione numerosa e composta alla
prima pucciniana, la quale doveva delinearsi non tanto come una nor-
male rappresentazione teatrale, quanto piuttosto come una maestosa
cerimonia commemorativa, il «pio gesto, con cui Venezia inghirlanda
di allori l’immagine di Giacomo Puccini»:

Veneziani. Sin che un sogno di bellezza si accenda nell’ispirazione della bontà,
il popolo italiano onorerà i canti di Giacomo Puccini, ad esso molto diletto
perché felice interprete dell’intima armonia di ogni suo sentimento. Alla me-
moria dell’Uomo e alla gloria dell’Arte, nella ritrosa schiettezza dello studio
onesto e nella probità degli affetti in candore di espressione, luminosamente
rappresentativi del genio nazionale, sarà reso omaggio, nel Teatro ‘La Fenice’,
mercoledì a sera 21 gennaio: serata, ben più che di spettacolo, di cerimonia,
adeguata alle cittadine tradizioni. Venezia è nome insigne nella storia della
musica: in ciascuna pagina di essa storia, Venezia, nella maestà della Basilica
d’oro, tra l’appassionato fervore dei cimenti teatrali, nelle penombre delle
cantorie, nel rapimento del suo divino incanto, Maestra e Musa, sente l’im-
pegno della nobiltà grande. Quanto più cuore e mente si volgono allo studio
del passato per dare ala all’ansia di un valido progresso, tanto meglio s’intenda
la significazione del pio gesto, con cui Venezia inghirlanda di allori l’immagine
di Giacomo Puccini86.

e aveva provocato la riduzione degli spettacoli e la parziale trasformazione dei teatri Rossini e
Malibran, la cui gestione era stata affidata proprio a una società cinematografica. «Ad esempio,
da un rendiconto del periodo nov. 1924-ott. 1925, risulta che i veneziani hanno speso per gli
spettacoli la cifra di 13.365.760, di cui 5.440.160 per i teatri (compreso il Rossini) e 7.925.600
per i cinematografi»: N. MANGINI, I teatri, p. 249.

85 Cfr. GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, p. 359; FRANCO ROSSI, Dall’archivio storico del
Teatro La Fenice. La rondine, capolavoro beneaugurante, in La Rondine, programma di sala del
Teatro La Fenice di Venezia, stag. 2008, pp. 133-136.

86 «Il Gazzettino», 20 gennaio 1925.
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Il giorno seguente i giornali precisarono che il teatro sarebbe stato
illuminato a giorno e che

per non turbare la solennità della cerimonia, alla quale assisteranno le autorità
cittadine, il pubblico è pregato di prender posto alle ore 21 precise, e di aderire
poi all’invito di levarsi in piedi per raccogliersi durante un minuto di silenzio
in riverente omaggio alla memoria del grande artista scomparso87.

La sera del 21 gennaio la cerimonia dunque si aprì, alla presenza
delle massime autorità cittadine e di Ildebrando Pizzetti, che come
direttore rappresentava il Conservatorio di Milano dove il giovane
Giacomo si era formato. Il discorso commemorativo iniziale fu affi-
dato al compositore e critico musicale del Secolo di Milano, Adriano
Lualdi88, di cui si stavano per rappresentare, proprio alla Fenice, Le
furie di Arlecchino; egli tracciò in pochi tratti la biografia di Puccini,
stabilendo quindi un paragone critico tra la sua produzione fino alla
guerra e quella successiva e individuando in lui una continua ansia
di rinnovamento che avrebbe dovuto trovare coronamento definitivo
proprio nella incompiuta Turandot89. Dopo tale premessa, ebbe inizio
la parte musicale della serata:

Quindi fu aperto il velario. Appeso ad una ricca tenda stava un grande ritratto
del Maestro, circondato da una corona di lauro alla quale era intrecciato un
nastro tricolore. Un colpo di gong ha dato il segnale che il pubblico si alzasse
in piedi per tributare un minuto di silente raccoglimento alla memoria del
Maestro. Un secondo colpo ha dato il segnale della chiusura della breve, sim-
patica, suggestiva cerimonia. Dopo di che il maestro Fabbroni ha fatto iniziare
l’esecuzione, da parte degli archi, del quartetto che Puccini aveva scritto, da

87 «Gazzetta di Venezia», 21 gennaio 1925.
88 Adriano Lualdi (Larino, Campobasso, 1885-Milano, 1971), di famiglia veneziana, al-

lievo di Ermanno Wolf-Ferrari al Conservatorio di Venezia, fu direttore d’orchestra, critico mu-
sicale e compositore, rappresentante del Sindacato Nazionale dei Musicisti durante il ventennio
fascista, direttore dei Conservatori di Napoli e poi di Firenze. Scrisse anche un articolo comme-
morativo in morte di Puccini sul Secolo. Cfr. JOHN C.G. WATERHOUSE, voce Lualdi, Adriano,
in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, vol. 15, New York, Oxford University
Press, 20022, pp. 260-261; Carteggi pucciniani, p. 565; VIRGILIO BERNARDONI, Lualdi Adriano,
in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 66, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2006,
pp. 228-230.

89 «Il Gazzettino», 22 gennaio 1925.
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giovane, per onorare la memoria di Amedeo Duca d’Aosta, intitolato Crisan-
temi. […] Durante questa esecuzione, sul palcoscenico, a lato del ritratto di
Puccini erano i vessilli del Liceo Benedetto Marcello, della Banda cittadina,
delle società corali e musicali Euterpe, Excelsior, Monteverde, Perosi, Circolo
Lux, Società Verdi90.

Seguì la rappresentazione de La Rondine; nel complesso fu ap-
prezzata dal pubblico – il quale del resto difficilmente si sarebbe po-
tuto permettere dei dissensi, data la circostanza – con dimostrazioni
di un convinto favore:

Il pubblico veneziano ha saputo essere al di sopra di prevenzioni e ha voluto
dare della Rondine un suo proprio e spassionato giudizio. E questo si riassume,
oltre che nell’attento interesse col quale l’opera fu ascoltata, nelle quattro chia-
mate tributate alla fine d’ognuno dei tre atti, che venivano a sommarsi agli
applausi da cui furono fatti segni gli artisti a sipario alzato. Dunque un suc-
cesso. Quanto se ne sarebbe rallegrato il Maestro, che soffriva enormemente
d’ogni più piccolo disappunto toccato alle sue creature, e che per questa, di
tutte la più fragile, di sofferenze ne aveva avute tante!91.

Le recensioni dei giornali veneziani approvarono senza riserve
l’interpretazione da parte del direttore – il maestro Piero Fabbroni92

– e dei cantanti, tra cui in particolare l’interprete de personaggio di
Magda, Linda Canneti93, mentre furono più incerte circa l’apprezza-

90 Ibid.; cfr. anche la «Gazzetta di Venezia», 22 gennaio 1925.
91 «Il Gazzettino», 22 gennaio 1925; «Gazzetta di Venezia», 22 gennaio 1925: «Dopo cia-

scun atto si ebbero numerose chiamate al proscenio alle quali partecipò il M.o Fabbroni che
concertò e condusse lo spettacolo, con vivo amore. I cori, non facili, filarono bene sotto la guida
del M.o Cusinati […]. Il successo, ripetiamo, fu molto caloroso».

92 «Egli è stato sicuro come condottiero dell’orchestra, un’orchestra modernamente intesa,
quindi un continuo oscillare, nella ricerca degli effetti, fra famiglie di strumenti e impasti nuovi,
che a rendere più complessi interveniva uno stile armonico indipendente dalle norme più tra-
dizionali; ed è stato sicuro nel tener le redini delle movimentate scene del secondo atto. Fu fatto
segno a particolari applausi dopo il preludio del terzo atto, del quale ha reso tutta la delicata
poesia»: «Il Gazzettino», 22 gennaio 1925.

93 «Sulla scena è stata trionfatrice la signora Linda Canneti, esperta interprete della parte
di Magda, alla quale prestò il contributo della sua voce freschissima, chiara, intonata e del suo
fraseggio delizioso. Essa fu applaudita a scena aperta due volte nel primo atto. Anche il tenore
Manfredi Polverosi ha riscosso il consenso del pubblico con la sicurezza, la limpidità e l’estensione
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mento delle qualità intrinseche della musica, qualificata come «ine-
guale». Il critico de «Il Gazzettino», valutando il successo di pubblico,
concludeva con un auspicio per i futuri successi dell’opera: «È l’indi-
zio di una rinascita? Forse. Ai pubblici di domani la risposta. Il caso
è tutt’altro che nuovo, specie per opere pucciniane; così è stato per
l’Edgar, per Bohéme, per Madama Butterfly, per il Trittico».

L’indomani i familiari di Puccini e la casa editrice Sonzogno, rag-
giunti a Milano dalla notizia dell’esito felice della messa in scena de
La Rondine, non mancarono di esprimere il proprio commosso rin-
graziamento per la commemorazione dello scomparso, e di manife-
stare altresì alla Fenice e agli artisti coinvolti il compiacimento per il
successo ottenuto94.

«Il più completo documento rimastoci»: Turandot
Tra un appello del Comando di centuria veneziano per il reclu-

tamento degli studenti dell’Accademia di belle arti e degli Istituti su-
periori di magistero nella Milizia nazionale universitaria, una cronaca
della regata fra i barbieri aderenti all’Opera nazionale dopolavoro e
un trafiletto sull’organizzazione della consueta regata dei Santi Gio-
vanni e Paolo su sandoli e mascarete, tradizionali imbarcazioni vene-
ziane, «Il Gazzettino» del 1° settembre 1926 dava alla cittadinanza
veneziana l’annuncio dell’imminente comparsa alla Fenice dell’ultima
opera di Giacomo Puccini, l’incompiuta Turandot. Si precisava che

avrà i seguenti interpreti: Maria Casali Llacer (Turandot); Antonio Bagnariol
(Calaf ); Rosina Torri (Liù); Emilio Ghirardini (Ping); Luigi Cilla (Pang);
Francesco Dominici (Pong); Salvatore Baccaloni (Timur); Ludovico Casti-
glioni (L’imperatore); Sante Villa (un mandarino). Maria Casali Llacer ha,
proprio in questi giorni, riportato un grandioso successo al Teatro Donizetti
di Bergamo quale interprete di Turandot. Direttore d’orchestra è il noto mae-

della sua voce. Ebbe un applauso dopo l’aria del terzo atto Dimmi che vuoi seguirmi. La parte
non scevra di difficoltà, sia sceniche che vocali, di Prunier è stata sostenuta dal tenore Nello
Palai, che ha suscitato unanime consenso per le eccellenti qualità dei suoi mezzi vocali e per
l’impegno col quale ha sostenuto il suo personaggio. E lo stesso vogliamo dire del basso Vittorio
Pistolesi, che ha pure ottime note nella sua voce ed è stato un Rambaldo corretto ed efficace.
Luisette è stata la sig. Alba Damonte che ha impegnato la sua migliore buona volontà a far risal-
tare una parte che non le si adatta bene»: «Il Gazzettino», 22 gennaio 1925.

94 Ibid., 24 gennaio 1925.
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stro Gaetano Bavagnoli […], l’opera sarà messa in scena da Gioachino For-
zano, l’applaudito commediografo ben noto al pubblico veneziano e che ha
messa in scena la stessa opera alla Scala di Milano. Le prove d’orchestra, com-
posta di 75 professori, avranno inizio oggi.

Erano trascorsi appena quattro mesi dalla prima memorabile rap-
presentazione scaligera del 25 aprile, sotto la direzione di Arturo To-
scanini. La scelta effettuata dal Comitato pro Fenice, che gestiva il
teatro nel difficile periodo di transizione tra la proprietà privata e l’ac-
quisizione pubblica, era dettata probabilmente, oltre che dall’onda
emotiva provocata dalla scomparsa dell’artista, anche da impellenti
necessità di cassa, che si sperava di rinsanguare grazie a un presumibile
massiccio concorso di pubblico. Un forte legame della Turandot con
Venezia andava poi ricercato nella persona del letterato veneziano
Carlo Gozzi, l’originario creatore della fiaba teatrale da cui il libretto
dei veneti Giuseppe Adami e Renato Simoni era stato tratto a partire
dalla primavera del 192095. Ampi quindi, in attesa della rappresenta-
zione, i resoconti di stampa sulle vicende della pièce settecentesca e
sui suoi adattamenti per musica, sino alla Turanda del Bazzini, mae-
stro di Puccini a Milano. Le chiare indicazioni impresse sul cartellone
della Turandot affisso per le strade vennero riportate anche dalla
stampa il 6 settembre 1926:

La direzione del teatro avverte che è proibito l’ingresso ai posti in Platea du-
rante l’esecuzione degli atti e prega il pubblico maschile che occupa i posti di
platea e dei palchi di intervenire in abito scuro. Sono assolutamente vietati i
bis.

L’indomani, nuovamente l’annuncio che «le prove sono ormai a
buon punto», e che «gli scenari sono stati espressamente fatti per que-
sta esecuzione e così i costumi che vennero disegnati da Umberto
Brunelleschi», che «ogni particolare scenico è stato minuziosamente
curato», mentre «Giovacchino Forzano è già arrivato e procede alla

95 Giacomo Puccini. Epistolario, a cura di Giuseppe Adami, Milano, Mondadori, 1982, pp.
161-164 (I ed. Milano, Mondadori, 1928); GIRARDI, Giacomo Puccini, pp. 433-484; FRANCO
ROSSI, Dall’Archivio storico del Teatro La Fenice. Venezia e la Cina di Puccini, in Turandot, pro-
gramma di sala del Teatro La Fenice di Venezia, stag. 2007, pp. 143-146.
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messa in scena con quella competenza e genialità che sono sue doti
particolari»96. L’8 settembre la «Gazzetta di Venezia» pubblicò un’in-
tervista esclusiva proprio al Forzano, che da giorni provava con le
masse teatrali dall’alba al tramonto e dal tramonto all’alba, per assi-
curare la migliore esecuzione di ogni scena e garantire il perfetto al-
lestimento di un’opera in cui convivono «le linee lievi ed ariose della
fiaba» con «il dramma della piccola Liù, tenero, commosso, sincera-
mente umano, che quasi si stacca da tutto il quadro per appartarsi in
un cantuccio ed estenuarsi nella propria tenerezza», la tragedia con il
grottesco e la comicità dei personaggi di Ping, Pang e Pong:

Per dare una giusta ed efficace espressione a tratti così disparati raccolti e fusi
nel giro di una stessa cornice bisogna giocar d’equilibrio, bisogna pesare, do-
sare, vagliare e poi muovere tutto armoniosamente a forza di buon gusto97.

E finalmente venne la sera del 9. Alle 21.00 precise il sipario della
Fenice si aprì per la prima volta sulla Turandot, con il completamento
di Franco Alfano per la parte lasciata interrotta dopo la morte di Liù98.
«Un teatro magnifico per quantità di spettatori, per signorilità ed ele-
ganza» attendeva con vivo interesse l’opera postuma. Nelle cronache
viene riportato il pieno e incontrastato successo che essa ottenne
anche a Venezia, per merito, oltre che ovviamente della musica, anche
delle cure del direttore Gaetano Bavagnoli – che nel giugno del 1920
aveva diretto, per espresso volere di Puccini, la prima del Trittico al
Covent Garden di Londra – di tutti gli interpreti e dell’attenzione a
ogni minimo dettaglio:

Il successo si è concretato in dieci chiamate ad artisti e maestro concertatore
e direttore d’orchestra, delle quali tre dopo il primo atto, quattro dopo il se-
condo, tre ancora dopo il terzo. Anche nel corso dell’esecuzione si sono avuti
tentativi di applausi subito repressi dalla maggioranza degli spettatori deside-
rosi che lo svolgimento non fosse interrotto o comunque disturbato99.

130 ANDREA PELIZZA

96 «Gazzetta di Venezia», 6 e 7 settembre 1926.
97 Ibid., 8 settembre 1926.
98 Cfr. GIRARDI, ROSSI, Il Teatro La Fenice, p. 368.
99 «Il Gazzettino», 10 settembre 1926; «Gazzetta di Venezia», 10 settembre 1926.



L’opera e l’esecuzione piacquero molto anche ai critici de «Il Gaz-
zettino» e della «Gazzetta di Venezia». Il primo, compiaciuto del fatto
che «la vena pucciniana» si manifestasse «frequente, tenera, sentita»
anche in quest’opera, e di poter riconoscere in Turandot le «frasi te-
nere, delicate, nobili, ricche di sentimento e di potere emotivo» ca-
ratteristiche a suo avviso del compositore, si espresse in termini
particolarmente lusinghieri:

Turandot si può dire il più completo documento rimastoci del multiforme ta-
lento musicale e teatrale di Giacomo Puccini. Alle scene sentimentali vi sono
unite scene di ampia, efficace drammaticità; e come un cemento che unisce
tutto in un blocco unico sta il colore, dato dall’armonia e dall’orchestra,
strambo e fantasioso come lo scenario […] avvalendosi di pizzicati, di sordine,
di silofono e d’altri effetti meno consueti. È qui, poi, che il talento orchestrale
di Puccini – rivelato già in tutte le sue opere, che segnavano anzi sempre nuove
conquiste man mano che egli veniva componendole – si manifesta in maniera
trionfante. Nessuno dei moderni compositori ha mai saputo eguagliarlo nel
gusto della distribuzione dei coloriti, e nel senso dei timbri strumentali e degli
impasti […]. Si è parlato di Debussy, a proposito dell’orchestra pucciniana,
di Strauss: qualcosa di vero c’è, ma è anche più vero che Puccini ha saputo
farne una cosa propria, inconfondibile […]. Come la massa orchestrale, anche
la massa corale è mossa da un sagace e accorto padrone della propria materia
[…]. Per quello che concerne l’essenza drammatica dei personaggi e del-
l’azione, rileviamo come, se nel fatto Turandot è la protagonista, Liù lo è mu-
sicalmente, nel senso che in essa il maestro si abbandona con la piena più
spontanea e scorrevole del suo animo100.

Il recensore della «Gazzetta di Venezia» trovò, per parte sua, che
qualche osservazione si potesse fare sulla convivenza della folgorante
novità di molti quadri («la tavolozza delle languide tinte di pastello
tanto care al Maestro lucchese s’arricchisce dei grumi di paste sgar-
gianti, rapidamente, violentemente e sapientemente riunite in effetti
di policromie superbe […]; orgie di tinte trascoloranti con moto mai
sazio attraverso la gioia di tutte le gamme fino a farsi fulgenti vibra-
zioni di luce») con gli spunti melodici e sentimentali tradizionalmente
più consueti nella musica di Puccini, presenti specialmente negli in-
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terventi di Liù e nella romanza Nessun dorma del principe Calaf, «una
pagina di larga e facile melodia ampiamente distesa sulle ali di uno
strumentale semplice e facile, tale da ricordare le maniere più vecchie
e celebrate dell’opera pucciniana101».

Il successo della prima rappresentazione proseguì anche nel corso
di quelle successive. La serata di domenica 12 settembre 1926 ebbe
poi una particolare connotazione: dal momento che era giunto a Ve-
nezia con i suoi collaboratori il generale Umberto Nobile, nell’ambito
dei festeggiamenti tributatigli in tutta Italia per la trasvolata polare
sul dirigibile Norge, la terza ripresa della Turandot assunse i contorni
di un gala in suo onore. Il teatro fu illuminato a giorno,

il pubblico era in attesa del valoroso trasvolatore del polo, e quando la figura
del generale si profilò sul parapetto del palco n. 10 in primo ordine, tutti
scoppiarono in un grande applauso. L’orchestra attaccò la Marcia Reale, cui
seguì Giovinezza, applauditissime102.

Si trattava, oltretutto, di un momento eccezionale, perché il
giorno prima il capo del governo e del fascismo, Benito Mussolini,
era sfuggito a un attentato, e l’occasione della presenza di Nobile riu-
sciva buona al regime per consolidare, nel tributo a un personaggio
pubblico, il consenso attorno al duce.

Il generale Nobile, ch’è in piedi nel palchetto del Comune saluta militar-
mente, commosso della imponente manifestazione. La luce quindi si spegne
e il maestro Bavagnoli attacca le prime note di Turandot che ottiene per la
terza volta i segni della più schietta ammirazione del pubblico103.

Conclusioni
I resoconti della stampa veneziana sulle prime rappresentazioni

pucciniane nei teatri lagunari consentono dunque di osservare che le
posizioni di critici e inviati furono nel complesso analoghe a quelle
allora assai diffuse tra i recensori musicali italiani; esse sovente risul-
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102 «Il Gazzettino», 14 settembre 1926.
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tavano però viziate dall’incomprensione e dal pregiudizio104. Come
si è avuto modo di notare, l’accoglienza ai nuovi lavori del maestro
fu di rado completamente positiva, quando non fu addirittura del
tutto negativa; ma, si direbbe, in un caso come nell’altro, per ragioni
in prevalenza extra-musicali e fuorviate da una contraddizione di
fondo. Da un canto, cioè, si rimproverò spesso al musicista lucchese
di manifestarsi troppo esterofilo nella scelta dei libretti, traendoli da
originali non italiani, nonché di deviare da una presunta – e auspicata
– «schietta italianità» musicale, tendendo eccessivamente l’orecchio
alla produzione dei contemporanei compositori stranieri. Dall’altro
lato, all’opposto, lo si accusò di proporsi su un piano troppo provin-
ciale e limitato, concedendosi eccessivamente a una facile vena, e di
ricercare l’immediato successo commerciale, indulgendo ai peggiori
gusti del grande pubblico, a scapito di una costruzione più raffinata
e di contenuti ideali più alti. I giudizi più duri in questo senso furono
espressi, lo si è visto, tra 1909 e 1913, nei confronti di Madama But-
terfly e La Fanciulla del West: si arrivò allora addirittura a parlare di
un’«immane canzonatura» nei confronti degli spettatori. Gli esordi
del compositore avevano trovato invece l’accoglienza migliore solita
riservarsi a un giovane che prometteva molto: Le Villi, Manon Le-
scaut e Bohème erano state recensite in modo sostanzialmente lusin-
ghiero. 

Conclusosi il I conflitto mondiale, nel corso del quale erano state
proferite all’indirizzo di Puccini più o meno velate insinuazioni di
germanofilia, il successo del maestro divenne incontrastato, e le re-
censioni positive presero a susseguirsi quasi unanimi; ma, anche in
questo caso, con una motivazione che non era completamente mu-
sicale. Giacomo Puccini venne infatti riconosciuto quasi come un
simbolo, l’ultimo grande rappresentante della tradizione operistica
italiana; e, specie dopo l’avvento del fascismo alla guida del paese,
egli fu definitivamente consacrato tra le intangibili glorie nazionali.
La stampa (compresa, ovviamente, quella veneziana) attenuò quindi
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104 Per un’analisi della critica esercitata dai recensori contemporanei verso le opere di Puccini,
oltre ai lavori di carattere generale sul compositore, cfr. GIANANDREA GAVAZZENI, Introduzione alla
critica di Puccini, «La rassegna musicale», XX (1950), pp. 13-22. Una terribile stroncatura della
produzione pucciniana, in un libello che all’epoca fece scalpore, fu opera di FAUSTOTORREFRANCA,
Giacomo Puccini e l’opera internazionale, Torino, Bocca, 1912.



progressivamente le posizioni critiche nei confronti della sua produ-
zione, fino a farle scomparire.

Dalla lettura delle cronache musicali di cento e più anni fa, co-
munque, emerge pure un ulteriore dato: il pubblico dei teatri di Ve-
nezia, per parte sua, quando ebbe occasione di conoscere le creazioni
pucciniane per la prima volta non mancò di dispensare largamente e
costantemente il suo favore, e giunse anche, in taluni casi (come per
le rappresentazioni di Tosca al Rossini), a decretare loro memorabili
trionfi.
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